un kilo de papel

Glosario de cosas que aprendí en mis primeros nueve meses de trabajo en la Secretaría de Cultura de la Nación.

2012-01-30T19:49:00.005-03:00

Secretaría de Cultura de la Nación: Organismo gubernamental encargado de sustentar, gestionar, atender, financiar y socorrer a la Secretaría de Cultura de la Nación.

Empleado público: Individuo que ya estaba ahí cuando todos los demás llegaron. / Individuo que ostenta algún tipo de relación de parentesco sanguíneo, político, espiritual, ideológico o sexual con alguien.

Alguien: Funcionario público de firma autorizada y/o presupuesto asignado que accede a tal condición a través de un nombramiento.

Nombramiento: Decreto que se firma ebrio.

Comunicar: Decirle a alguien que le diga a alguien que le diga a alguien que le diga a alguien algo.

Algo: Boludez. / Pedido de dinero.

Nadie: Todos, hasta que obtengan un nombramiento o demuestren lo contrario.

Demostrar lo contrario: Chuparla.

Proyecto de gestión: Género literario derivado de la ciencia ficción que, a diferencia de éste, augura un futuro próspero y feliz para la especie humana.

Gestión: Shopping. / Ejecución de las tareas planificadas por la Secretaría de Cultura de la Nación. (Ver: Secretaría de Cultura de la Nación) /

Informe de gestión: Género literario derivado de la ciencia ficción que, a diferencia de éste, no se inspira en la realidad.

Expediente: Carpetita de cartulina amarilla con un número.

Caratular: Poner papeles en una carpetita de cartulina amarilla con un número.

Remito: Papel que dice que alguien le da un papel a alguien.

Memorando: Papel que dice que alguien le dice algo a alguien.

Acta: Papel que dice que muchos dijeron muchas cosas a nadie.

Nota: Juego de palabras de lenguaje medieval. / Adivinanza. / Muestrario de errores gramaticales.

Nota de agradecimiento: Preámbulo a la solicitud.

Cultura: Expresión que se utiliza para atender el teléfono.

Cultura: Actividad productiva, rubro comercial.

Cultura: Cosa aún indefinida de carácter gestionable, planificable, financiable, rentable y promocionable.

Cultura: Cosa que tienen los pueblos originarios.

Pueblos originarios: Proletariado de la artesanía.

Artesanía: Bien enajenable.

Persona: Firma.

Autorizar: Firmar.

Pensar: Firmar.

Proyecto: Cosa firmable. Manifestación de la cultura; como tal, incierta, gestionable, planificable, financiable, rentable, promocionable.

Presupuesto: Razón de ser del financiamiento.

Financiamiento: Razón de ser del presupuesto.

Financiamiento: Condición sine qua non de la cultura.

Planta permanente: Capa geológica aún no estudiada por los expertos, quienes la consideran aburrida.

Horario laboral: Percepción aleatoria, variable, subjetiva, emotiva, volitiva y circunstancial del tiempo.

Compañero de trabajo: Humano obligatoria y permanentemente criticable. / Amenaza.

Buen compañero de trabajo: Bien escaso, invaluable y no enajenable. / Claudia.

Despido: Cosa que me pasaría si mis empleadores leyeran esto.

Los Felices

2012-01-10T14:21:00.003-03:00

Todas las noches lo mismo. Y Lucía no lo dejaba dormir pronunciando dormida sus nombres y Ariel se despertaba pensando en los chicos muchas veces en la noche y una última vez a la mañana. Y siempre que despertaba, Lucía ya estaba despierta y siempre que se dormía Lucía dormida lo despertaba. O tal vez hubiese sido él el que la despertara hablando dormido y ella, despierta, sólo estuviera repitiendo las palabras de él dormido, no podían saberlo porque jamás abrían los ojos hasta que no empezara a clarear. Se ponían de acuerdo para salir de la cama con una diferencia de diez minutos, turnándose todos los días la felicidad de quedarse solo remoloneando en la cama, acariciándose la panza y estirando los músculos, o de ser el primero que recorriera la casa encendiendo las luces y la hornalla, comenzando a hacer ruidos de a uno y estudiándose el estado de ánimo.

- ¿Nos quedamos un rato más? – dijo Lucía – soñé toda la noche con la fiebre de Dante, siento que no dormí nada. Aparte llueve mucho, que Sofi tampoco vaya a la escuela y listo. La llamo a mi mamá para que venga cuando nos vamos nosotros.

Ariel entendió que aquello significaba que iba a tener que levantarse él a ver a Dante. Si hubiese sabido que sus hijos tendrían el sueño tan profundo y continuo, que no se les iba a ocurrir despertarse ese día con esa mañana tan negra, que serían unos nenes tan buenos, hubiese pagado la luna de miel en Europa en lugar de Brasil y la fiesta para trescientos invitados en lugar de ciento cincuenta. Le tomó la fiebre a Dante: ya no tenía y no insinuó ningún movimiento de vigilia. No estaba de más tomarle la fiebre a Sofía: tampoco tenía, también parecía querer dormir dos horas más. Bajó a la cocina, tomó agua, miró por la ventana los chorros que caían por los surcos del tejado del quincho, el farol encendido marcando un círculo de lluvia en el aire, la pileta llena de burbujitas, la cascada en el tobogán de los chicos, los jazmines de Lucía, erguidos, fosforescentes, - "como flores blancas en la noche y en la lluvia" - pensó, y eran flores blancas en la noche y en la lluvia; distinguió, sin poder ver en lo oscuro, algunos ruidos de distintas formas del caer de la lluvia en las cosas de la casa.

Volvió a la pieza y se metió en la cama. ¿Dónde estaba Lucía? A esa hora ya debería estar saliendo el sol pero ese día el cielo era negro y diluviaba, el toldo del patio era un estruendo y todo lo demás silencio, pero ¿Dónde estaba Lucía? Era capaz de haberse arrepentido y estar vistiéndose para llevar a Sofi a la escuela, empezando a impostar desde el desayuno esa voz de secretaria, a la noche llegaba a casa y servía la cena con esa voz, recién después de dejarla un rato mirando la tele volvía a ser reconocible. ¿Y ahora dónde estaba? No había luz en el baño ni en la cocina, no se la oía hablando por teléfono. ¿Dónde estaría con esa madrugada tan oscura y sin prender la luz? ¿Estaría parada al lado de Dante? ¿Estaría todavía despeinada? Era capaz de haberse hecho un rodete, Lucía, con esa oscuridad y ese ruido a lluvia por toda la casa, lo había echo levantarse a ver a Dante y se había ido durante su ausencia. Porqué no había querido que él la viera levantándose? ¿Acaso habría estado durmiendo desnuda? Momento, Lucía era muy chiquita, ¿Estaría entre los bollos de sábanas y no la veía? No, ahí solo estaba su olor, que por un rato era suficiente, pero enseguida, ¿Dónde se metió Lucía? No sabía ser feliz y se había levantado, se estaría mirando al espejo. Y apareció Lucía.

- ¿Dónde estabas?

- Me dí una ducha y me cambié.

- ¿Con la luz apagada? Está muy oscuro.

- Sí, no se puede creer lo hermosa que es esta tomenta.

- ¿Y te cambiaste? Si seguís en camisón.

- Pero éste es más lindo.

- Es verdad.

Se podía hacer el amor de forma bastante ruidosa, los chicos no se despertaban.

- Soy la persona más feliz del mundo.

- Ahora lo único que falta es ser mago para que el desayuno se prepare solo.

- Justo ayer dejaron un volante de delivery de desayunos. Lo dejé ahí en tu mesa de luz, al lado del teléfono.

- …

- Yo ni voy a trabajar.

- No, yo tampoco.

Declaración dedo amor

2011-12-17T15:05:00.004-03:00

Con este dedo, este que ves acá

El pararrayos único del absoluto caribe

El mástil más triunfante de combate alguno

Más erguido y pendenciero que

lo que sea que quieras apostarme,

Este mismísimo dedo que estás viendo

Que ni piensa jugar a las yemitas con vos

Y nada de mermelada ni de constelaciones ni de páginas,

Tengo el dedo, este dedo,

Engalanado y silencioso

Preparado para explicarte cómo viene

la mano.

Acá clarito y alerta, marcándome el meridiano cero de la cara

Para que me mires los ojos de a uno

Y apuntando para arriba

como un avión que despega como helicóptero.

Con este dedo adulto y legal, este testigo

Intrépido, el dedo de sí y el nó y del si, la nota,

Yo, consciente de que alguna vena

Con nombre de río bravo

Está naciendo del piso que pateo

Y recorriéndome todo el día lo blanco y lo negro

Armándome remolinos, hinchándose, golpeteando

O deteniéndose en algún lado, según

Esté pasando

Ahora acaba de acabar su recorrido, siempre distinto

Le trajo anécdotas al pelo de lo que pasó

que había gente en el hígado

que algo iba muy rapidito en la mano derecha

que el corazón estaba muy ordinario

Y hoy al final del recorrido

Con el parte que la arteriamazonas

Me trajo, deliberamos y te aviso

Ya estamos saliendo

Con toda la tropa y el testamento

hasta el dedo

Este que estás viendo

Prepárate

Capaz que te saco un ojo.

Es decir.

2011-12-04T11:09:00.004-03:00

Te explico

Yo solamente puedo escribir

Sobre dos cosas:

Sobre el mundo, en general,

(cosas donde siempre menciono

Cinco o seis veces la palabra “mundo”; pongo a bailotear un personaje con pollera,

la subo de espaldas en una hamaca y le largo

un vendaval de palabras para hacerla mecerse

le lleno la memoria de accidentes geográficos,

le pego carteles en la nuca con palabras de la infancia

y le empapelo la casa con recortes de diario,

piensa en la lengua, en los besos y en los idiomas,

se pregunta por el tamaño de las palabras, trata de mirarse la mirada de frente,

y espera que pare mi viento agarrándose de las cadenas ,

sabe que voy a dejar de mecerla; a la quietud apoyará los pies

y se quedará pasándose el dolor de una mano a la otra.)

O, si no escribo sobre el mundo

escribo, acercate,

sobre estar enamorada, pero ahí, ojo.

Yo hace rato que vivo en la calle y te voy a hablar bien clarito,

Porque yo no soy ninguna santa, pero los códigos se respetan

Yo vengo acá

Te hago reír

Te apuro para salir, mirá que podría

Atarte bolsas de arena a las botamangas y contarte

El calor que hace afuera, el lío de tránsito, lo fea que es

La música y lo locos que están los demás, insinuarte

que me gustaría quedarme en tu casa viendo

cómo vas y venís de la cocina, con ese aire de rehén,

de Mariano Moreno, de abuelito que no sabe dónde dejar los ahorros,

sirviendo la merienda con una torpeza adulta, como si

me hubieras escondido un papel con una pista debajo de cada plato,

yo trato de contar una historia

y me seguís pasando

con la mirada en otro lado,

ese mate de charco del barrio, todo lleno de barquitos,

de mariposas que sobrevuelan, bajan rapidísimo,

agarran una gotita para tomar y siguen revoloteando

ahí en círculos alrededor de mi explicación,

como si a esta altura de las cosas, a esta edad,

a esta curtiembre del estómago, esta cantidad de teclas apretadas

todavía estuvieran esperando

que la cosa empiece de nuevo, yo

mientras te cuento, es menester que lo sepas,

que yo sólo puedo escribir de dos cosas

sobre el mundo, en general

o sobre estar enamorada.

Lo perverso

2011-11-24T00:17:00.000-03:00

Anabella trajo la desgracia a la familia, desde el jardín de infantes pintaba para genio y figura pero en vez de hacer algo útil, traía problemas. Acusaba a los compañeros de racistas, de mediocres, de depravados , de todo lo que veía en la tele. Hacía huelgas de hambre, lloraba a los gritos por las lastimaduras que ella misma se hacía tratando de pintarse la piel con los lápices de la escuela o de sacarles punta con el ombligo. Se embadurnaba en voligoma, tomaba aguarrás y se cortaba el pelo como cualquier nena, pero decididamente se pasaba de la raya con todo lo referente al gallito ciego, el carnaval y el hurto.

Era muy difícil ponerle límites, le metió el dedo en nariz a todo el mundo, andaba por los baldíos, se cambiaba los peinados y se olvidaba de los exámenes, de los mandados, de cerrar con llave, de cambiar las sábanas, de sacar al perro y de ventilar el baño después de ducharse. Debe haber perdido catorce guardapolvos en toda la primaria. Después se encerró a llorar en su cuarto toda la adolescencia y se olvidó de todos. Salió a los dieciocho diciendo que ya estaba lista para ir a estudiar y a trabajar. Al año ya le había nacido un bebé de un estudioso de no sé qué, que andaba migrando al norte y que después iba a volver. Entonces se quedó ahí amamantando al nene en pleno patio y usando unos trapos que no eran ropa. Seguía mintiendo con el vuelto de los mandados, con el horario de la escuela, con que la espinaca hervida se achica mucho y qué se yo que ave de paso inventaba para comer más choclo, como si alguien se lo fuera a negar con pedirlo de buena manera.

A Anabella nunca le bastaba con nada, siempre quería más y fue así desde chiquita. Si uno se la subía a la falda para hacerle caballito chillaba de alegría como una loca de atar, pero si la bajaban y le decían que ya está, había que empezar a darle explicaciones a los vecinos de lo que gritaba. Se hacía la enferma para dormir en la cama grande, hubo que darle de comer en la boca hasta los cinco años y siempre dejarla que, bocado por medio, ella le metiera la cuchara vacía en la boca a uno, haciéndose la mamá.

De a poco todos la dejaron de querer y a la muerte de su madre se mudó. No se sabe si es que no cambió nunca el domicilio o es que vive muy cerca, pero su nombre sigue estando pegado en la pared de la escuela cada vez que hay elecciones, es todo lo que puedo decir de ella, vino con un problema abajo del brazo y el pan se lo debe estar comiendo con mermelada, porque se sabe que ahora anda casada con un abogado y le dice a la policía lo que tiene que hacer.

Las Patronas

2011-11-10T15:26:00.004-03:00

Bendita la idea que tuvo de casarse en pleno verano, encima de lo que iba a hacer sufrir a la porteña que iba a terminar con una aureola amarilla en las axilas y el maquillaje ridículo, nosotras estábamos ahí pasando las vacaciones y se debe haber arrepentido toda su vida del capricho ese de casarse el día de los enamorados, se hacía el porteño con esas cosas , se pensaba que por ser el hijo del comisario estaba un pasito más lejos del corral de las gallinas, se hacía el que tenía el cerebro distinto y se la pasaba preguntándole porqué porqué porqué a todo el mundo. Alguna vez Vero le contestó que ya que tenía tantas preguntas, porqué no estudiaba como nosotras en vez de quedarse todo el año ahí cebándole mate al viejo y murmurando pavadas. El día que se casaba yo me bañé y salí cuando aflojaba el calor, agarré por el camino chico hasta la represa y todavía no era de noche cuando ya habíamos llegado las tres. Fumamos y tomamos una botella entera de Tía María que mandamos a comprar a mi hermanito y llegamos a la parroquia con la cabeza tan alta que nos caíamos para atrás y el aliento tan podrido que nos tapaba los ojos. Estábamos tan borrachas, tan contentas y teníamos tantas ganas de armar despelote que nos parecía que los grillos nos gritaban por el camino y que los bichitos de luz se movían muy rápido avisándole a todos que ahí íbamos, del brazo y a pasos largos, desabrigadas y limpias, por el camino grande de la represa hasta el patio de atrás de la escuela; ahí parar un rato a carcajearnos, a preguntarnos varias veces, yo a Sofi, Sofi a Vero, Vero a mi, yo a las dos, las dos a mí, mirarnos y hacer de cuenta que lo pensamos dos veces cuando sabíamos perfectamente que lo íbamos a hacer, que pararnos ahí en el patio de atrás de la escuela a arrancar pastitos y a decir “chicas, no puedo creer lo que estamos haciendo” o “che, mirá si sale todo mal” no era de ninguna manera considerar la posibilidad de echarnos atrás, sino que era parar más bien a felicitarnos de antemano, a convencernos de que no había forma de que saliera mal.

Del patio trasero sabíamos entrar a la escuela y saltar el cerco del frente para no tener que dar toda la vuelta, y además sabíamos hacerlo con la pollera, cosa que hoy no podría hacer, y la pollera de jean, de esas que no te dejan moverte demasiado, las tres teníamos una parecida, era lindo usarla para ir al pueblo pero más lindo era usarla para andar por la represa de noche las tres solas y encarar el camino grande muertas de risa. A Sofi ya empezaba a quedarle medio chica, para que no le apretara demasiado la panza tenía que ponérsela un poco más alta y le quedaba demasiado cortita, tenía que estar todo el tiempo estirándosela y además era la más incómoda por el tema del casamiento porque ahora andaba con el hijo de la maestra y no quería sacar trapitos al sol ni seguir engordando por vivir quietita y sin novio, estudiando.

Así siguió siendo siempre, muchas veces después me he parado a tocarme el pecho agitado antes de hacer algo, de pelearme con Gabriel o de sacarme la ropa con otro, me he parado a pensar y he querido preguntarme si soy capaz, o si debería serlo, sabiendo muy bien que lo soy, y que paro porque es hermoso saborear el momento antes de decir algo muy feo, o muy hermoso, o una mentira, y es hermoso moverse donde uno sabe tomar atajos y usar minifalda, después de eso me tomó muchos años volver a sentir esa sensasión de patrona, de viento en la cara que reconocía aquella noche, yendo con las chicas a arruinar el casamiento del hijo del comisario y parando en el patio de la escuela para hacer girar la calesita al pedo.

Saltamos el cerco, rodeamos la municipalidad por la parte de atrás para que nadie nos viera cruzar la plaza que estaba iluminada y llena de gente. Llegamos al patio de atrás de la parroquia y vimos a varias mujeres de delantal bien blanquito poniendo la mesa y colgando los banderines. Nos quedamos en lo oscuro, yendo a espiar cada tanto. Se llenó la iglesia, se vació la plaza y entramos a la sacristía. El cura ya estaba en el altar y conversaba con el padrino.

- Hijo de puta... ¿Dónde está? – dijo Sofi – en voz bajita y pareció que iba a decir algo más pero no le salió nada.

- Ya está entrando la porteña. - dijo Vero, y nos mandamos al medio del altar sin persignarnos. Apareció en la sacristía con su traje de novio por la misma puerta por la que habíamos entrado nosotras. Lo rodeamos entre las tres, le pestaneamos un poco en silencio y le empezamos a largar mucho aliento y poca voz,

- ¡Caradura!

- Maleducado, cerdo hipócrita

- Nene de mamá, chupamedias, falso.

- Roñoso, traidor, degenerado.

- ¡Degenerado! Mentiroso, repugnante.

- Bruto asqueroso, cavernícola, animal.

- …Trolo. ¿Qué te casas? Si sos trolo.

Y salimos por la puerta de atrás, nos repartimos los chicles, nos lavamos las manos y la cara y volvimos a entrar a la Iglesia, saludando a todo el mundo.

Odio

2011-11-03T11:16:00.006-03:00

Se acabó, viene taconeando con una cadencia contagiosa todo este odio que le estuve negando a la vida. Ahora van a empezar a tambalearse las viejas sordas nomás de sentir el aire que exhalo cuando hablo y pienso hacerle sangrar los oídos a las maestras. Voy a mandar algunos mails y voy a escribir algunas poesías apaleando el teclado de la computadora de tal forma que suene en todo el edificio. Voy a salir al atardecer de mi casa y voy a caminar todo por Juan B. Justo hasta Liniers, por adentro de la vía del Metrobús, haciendo chasquear los dedos para que me sigan los perros y cuando termine las papas fritas pienso tirar el paquete al piso. Ya va ir siendo la hora de que los recolectores empiecen su recorrido y no tengo pensado meterme con ellos, pero al primero que me diga algo de mis tetas lo mato. Además es viernes y es probable que en algún momento del camino me cruce con algún Rolls Royce antiguo todo lleno de moños yendo a la Iglesia con una novia adentro. Y más le vale que vaya con la ventanilla cerrada porque si llega a escuchar lo que voy diciendo se va a poner a llorar, se va a bajar del auto a decirme que estoy equivocada, se me va a poner a gemir con eso de que somos seres humanos y yo voy a poner en forma de pistola mis deditos bien engrasados y le voy a ir marcando sobre su encaje blanco el ritmo de la frase:

- Vos no sos buena. No sos linda. No sos inteligente. Te quieren y querés porque todos quieren y todos son queridos por alguien. Eso no significa nada. Y ese vestido te salió veinte mil pesos que ni siquiera gastaste por respeto al ritual, a la cultura, por ortodoxia. Los gastaste simplemente porque los tenés, lo hacés porque sos idiota.

Y después voy a seguir caminando, pensando en música.

Yo tenía un novio carilindo, le expliqué que yo no necesitaba querer a nadie, que lo quería porque era hermoso y le advertí que eso de los hijos es la manera más barata y menos complicada de cumplir con la cuota de amor obligatoria que todo ser humano debe tributar a la sociedad y a su conciencia a cambio de que ambas lo dejen mirar la tele en paz. De no cumplirla, se corre el riesgo de que a uno lo metan preso por patear policías, lo denuncien por opinar que a la vejez la gente suele ponerse más estúpida y más hincha pelotas y cosas parecidas.

Ahora caminando por Juan B. Justo vamos a ir a dar a San Cayetano y mi odio es un odio alegre, porque odiar es liberarse de la obligación de amar, yo vivo en una ciudad enorme, soy empleada pública y me gusta leer y tomar cerveza, mi odio va a hacer llorar a los vecinos y me dejará sutilmente más sola, pero mi amor te va a dejar paralítico, corazón, ahora soy libre y ensucio la ciudad porque la ciudad es fea. No pienso dejar que tuberculosis ni orquesta alguna me doblegue el desconcierto, y cuando decida amarte vamos a salir volando.

Mi novio carilindo me entendía y además era medio bocón, cuando se dormía de costado se le desparramaban los labiotes arriba de la almohada y le quedaba un hombro en lo alto con los huesos muy marcados, yo me ponía el pelo adelante de la cara, entrecerraba los ojos y lo miraba entre los obstáculos pensando en una montaña que hay al final de una callecita de un pueblo que una vez visité en silencio.

El Trompetista del Futuro. (Final)

2011-10-06T15:37:00.003-03:00

Horacio Truso era un trompetista que se preparaba desde hacía meses para el concierto más importante de su vida. Hacía años se ejercitaba en la destreza de ejecutar el instrumento usando sólo una mano y para ese concierto tenía pensado recurrir a la ayuda de la otra mano sólo en tres ocasiones, cada una de una corchea de duración, en notas que le resultaron absolutamente irreemplazables y no había logrado digitarlas sin ayuda de la otra mano para sostener el instrumento.

Al atardecer de la víspera del concierto fue a visitar a una amiga, volvió a su casa, se preparó su comida favorita para cenar y luego se encerró en su sala de ensayo a repasar las obras y a improvisar un poco para distenderse. Se fue a dormir al alba y se despertó bien descansado a las tres de la tarde. Era un día helado, cuando salió de su casa al teatro a las cinco de la tarde ya estaba oscureciendo y era reconfortante pensar en el amasijo de vapores y lanas que lo cobijaría viajando en subte en hora pico. Comiendo garrapiñadas mientras esperaba en la estación, se le cayó un diente de platino que tenía implantado. Esto no le provocó ningún dolor y siguió su camino intentando no alterarse, no había ningún problema, luego del concierto iría al servicio odontológico de urgencia a que le colocaran nuevamente el implante. Subió al escenario diez minutos más tarde de lo anunciado porque el frío del teatro, donde no se permitía ningún tipo de calefacción que pudiera influír en la exquisita acústica, le dificultó muchísimo la tarea de calentarse las manos. Permaneció tras el telón con la trompeta bajo el brazo, dándose aliento en las manos y visualizando con los ojos cerrados la escritura de los pasajes más difíciles que iba a tocar, como hacía siempre en esos momentos de absoluta concentración. Como quien recuerda la sonrisa de una persona o un balcón con muchas flores, Horacio evocaba la imagen de unos cuantos palitos unidos a circulos y trataba de internarse en la mera forma del dibujo olvidando que aquello era la escritura de la música. Cuando se sintió listo hizo un gesto al presentador para que saliera a anunciarlo y esperó, con la mente en blanco, que se corriera el telón y cesaran los aplausos.Levantó levemente la cabeza, las cejas y el brazo izquierdo, los mantuvo así un instante y los dejó caer en dirección a la batería. Una vez más oyó romperse el silencio con aquel repiqueteo de los platillos y percibió el estremecimiento en el ambiente siempre igual y siempre otra vez nuevo, se permitió sentirlo y esperar la entrada del contrabajo con su escalita descendente, que a su vez daba la entrada al piano sin la necesidad ni de que se miraran entre ellos. Esperó los ocho compases de intruducción y prestó atención a los párpados del pianista que aprovechaba un corte del contrabajo y la batería para hacer surgir un vaivén de arpegios que lo invitaba a tocar. Se puso en posición, cerró los ojos con las cejas muy levantadas y entró en el acento con una larga nota que retomaba, dos octavas más arriba, la misma que el pianista había dejado suspendida en un dedo de su mano izquierda. Entró la batería, entró el contrabajo y su nota larga se convirtió en melodía. Ya estaba tocando.

Sintió el hueco en la dentadura. El aire que dosificaba desde su diafragma se desviaba por ese espacio y hacía disminuir la presión del flujo. Hizo un gran esfuerzo físico para vencer la dificultad y realizó toda la presentación sin que nadie pudiera percibir algo raro ni un rasgo de menor maestría en su manera de tocar. Cuando terminó agradeció al público de manera muy escueta. Notó que era el calambre en la boca lo que le impedía sonreír a la concurrencia y la agitación en el pecho lo obligaba a estarse quieto un momento antes de huir del escenario. Alcanzó a reconocer a Frank Madly, el célebre trompetista estadounidense de visita en el país, de pie, aplaudiendo en la primera fila. El director del teatro, con la cara colorada y el pecho a la altura de la nariz. Su representante, con el aplauso a la altura del bajo vientre, mirando para todos lados.

Esa noche desistió de ir al dentista y reflexionó largamente.

Siempre había sido incómodo para Horacio contarle a alguien que tocaba la trompeta. Le había resultado más facil ocultarlo que encontrar una respuesta a la razón de ese problema. Intuía que tal vez una trompeta evoca en la gente un sonido agudo muy estridente, o por lo cómico de la palabra, “trompeta”, una especie de sensación como de los tres chiflados que el podía leer en los rostros de las personas cuando les informaba que era trompetista y adivinaba que lo estaban imaginando con corbata de moño tocando ese instrumento, el único que se puede tocar con una mano y dejar la otra en el bolsillo.

- ¡La trompeta y el que toca el hombrecito rojo del diario! - le había retrucado una vez un sobrino.

- Eso no es un instrumento, es una corneta, una cosa de cotillón, para llamar a las ovejas o para avisar que viene el malón. No es para hacer música.

A medida que se fue perfeccionando en su profesión, Horacio consideró que no tenía por qué cargarse al hombro el prestigio del instrumento frente a gente ignorante que creía que un violín era mejor. Decidió no empeñarse en explicarle a toda la población el sinfín de posibilidades de desarrollo que implica para la música la capacidad de ejecutar un instrumento con una sola mano. Tendrían que estudiarlo sus tataranietos junto con todo eso de la imprenta, la máquina a vapor y las computadoras. Tampoco quiso explicárselo a la gente que sí estuviera dispuesta a escucharlo. Despreciaba esa moda tan creciente de escuchar músicas autóctonas de gente que usa todo el cuerpo nomás para marcar el pulso o se empeña en aporrear un instrumento con todas las partes de su anatomía con las que le sea posible. Había visto gente golpeando el piano con el codo, mordiendo la guitarra, cantando con la boca cerrada, gente que parecía creer que avanzar es crear cosas cada vez más difíciles en vez de hacerlas cada vez más fáciles.

Por su parte, se sabía a sí mismo con algo del futuro de la música en sus manos y pensaba llevar tan lejos como le fuera posible las posibilidades de su instrumento monopodófono.

- Ya me está sobrando una mano – pensó. - ...y ya he visto que no me ha faltado nada esta noche – siguió pensando, dando cada paso en su razonamiento como quien se acerca al cofre de un tesoro que no le pertenece... si lograra tocar mi trompeta sin necesidad de utilizar la boca... podría comprar otra trompeta... y tocar las dos al mismo tiempo – pensó.

Las excelentes repercusiones del concierto se habían acumulado en el contestador automático y en la casilla de correo a lo largo de toda la mañana siguiente. Horacio se levantó pasado el mediodía y en media hora ya había visto todos los mensajes de felicitaciones y respondido los que era necesario. Su representante había dejado un mensaje larguísimo, diciendo con la voz quebrada y balbuceante que había sido una noche inolvidable para él, que lo felicitaba y lo apreciaba mucho. Dominó el fastidio que le provocó el tan meloso mensaje y lo escuchó hasta el final. Acababa diciendo que Frank Madly había quedado maravillado, que iba a quedarse un tiempo en la ciudad y que le gustaría que planeasen una presentación juntos, que por favor lo llamara en cuanto pudiera, que era una oportunidad increíble, que estaba muy feliz de ser su representante, otra vez que lo felicitaba y otra vez que, por favor, lo llamara en cuanto pudiera.

Horacio consideró que no era necesario llamar enseguida y que, siendo pasadas la una, tampoco era necesario desayunar. Almorzó pensando. El concierto habia sido un éxito. Todos estaban satisfechos, cautivados. Había recibido el llamado halagueño de mujeres que hacía años que no veía y de personas con las que se había enemistado. Había vencido el miedo, la dificultad del diente perdido y había llenado aquella sala enorme, plagada de abrigos y pulóveres absorviendo el sonido, con sus miles de terciopelos y alfombras, había sido capaz de generar con su trompeta un sonido que escuchó hasta el último colado del pull man. Y había tocado la trompeta con una sola mano. Destapó una cerveza. Pensó en cuál sería el principio físico que permite flamear a las banderas, volar a los aviones, erguirse a los penes, enredarse en los árboles a las bolsas vacías, desenrrollarse tan graciosamente a aquellos objetos de cotillón. ¿Sería acaso el mismo principio físico que le permitiera tocar la trompeta sin manos, logrando sostenerla con la sóla fuerza del flujo del aire? Casi se le había terminado la cerveza, se echó en el sillón y se rió de su cómica ocurrencia pero también se rió de satisfacción y de superioridad.

El concierto más importante de su vida había sido ayer. Ahora, todos estaban pensando en él, pero él apenas lo recordaba. Hasta Frank Madly estaba pensando en él. Quería una presentación a dos trompetas. Una calamidad, nadie sería capaz de soportarlo. Él lo sabe perfectamente. ¿Dos trompetas? A quién se le ocurre semejante tortura.

- Lo que Madly quiere es tocar la trompeta con mi sonido – pensó. - pero no eso no va a suceder. Yo voy a tocar mi sonido con su trompeta.

Repasó la extraña sentencia que acababa de elaborar. No le pareció que esas palabras hubieran quedado bien acomodadas, pero él sabía perfectamente qué había querido decir. Preparó una jarra entera de café, se ató los dedos de la mano derecha con cinta de embalar y se encerró a tocar. Ya había anochecido cuando salió de la sala de ensayo y llamó por teléfono a su representante.

- Decile a la gente de Madly que cuando quiera podemos empezar a ensayar.

A la semana siguiente los representantes de Madley y de Horacio ya se habían contado sus vidas enteras, habían tenido una larga charla sobre las más inolvidables vueltas de improvisación de trompeta de la historia del jazz, se habían emborrachado, habían conseguido un muy conocido teatro céntrico y varios sponsors para el concierto que los dos gigantes darían juntos dentro de tan sólo cuarenta días. Hacía siete días que Horacio tenía la mano derecha envuelta en cinta. Había cambiado la de embalaje por otra hipoalergénica de botiquín, sólo se la sacaba para dormir y ahora debía sacársela para asistir a la cita. Era viernes otra vez. Horacio Truso y Frank Madley se reunieron esa tarde, se estrecharon sus enguantadas manos y pasaron toda la charla apretándolas cotra las tazas calientes, frotándolas debajo de la mesa o poniéndolas bajo las axilas o las piernas. Planearon un repertorio clásico con mucho espacio para lucimientos y decidieron los nombres de los músicos que los acompañarían. Terminada la charla, Madly propuso que tocaran un rato y se quedó con una sonrisa suspendida esperando la respuesta. Horacio se levantó de la silla sin sacarle los ojos de encima ni devolver la sonrisa. Dió tres pasos hacia atrás, se sentó en el piano y empezó a acariciar las teclas. Continuaba mirándolo. Le hizo una pequeña inclinación de cabeza y Madly comenzó a desenfundar su trompeta más para tener una excusa de cortar aquella mirada sostenida que por otra cosa. Horacio comenzó a tocar una base de blues tan básica y poco expresiva que hubiera resultado un insulto hasta para un baterista principiante. Madly entendió que, seguramente, Horacio quería escucharlo tocar, conocerlo, juzgarlo quizás. Accedió, estaba lo suficientemente seguro de sí mismo y aún lo suficientemente encandilado con el recuerdo del concierto de Horacio. Madly era era el trompetista más encorvado que hubiera soplado bronce alguno. Parecía que estaba queriendo aspirar la alfombra o asustar a las hormigas. Tocando sentado llegaba, incluso, a apoyar los codos sobre sus rodillas y tocaba como si se estuviera lamentando por la muerte de su madre. Cuando Madly tocaba la trompeta, no había parte de su cuerpo que no estuviera tocando la trompeta. Uno podía escucharlo aunque fuera sordo, con sólo mirarlo. Se iba encorvando cada vez más hasta que con alguna nota larga y aguda se sorprendía a sí mismo y se incorporaba dramáticamente. Se marcaba el pulso con los pies y dibujaba medialunas en el aire con los movimientos de su cabeza, separaba los codos como levantando vuelo en las frases más lánguidas o los pegaba a al cuerpo y amenazaba con caerse de boca al piso en los pasajes más frenéticos. El poco esmerado acompañamiento de Horacio se fue acomodando. Madley tocaba maravillosamente bien.

III.

Lo felicitó en español y Madly entendió el gesto. Volvió a adoptar una postura humana y respondió con una inclinación de cabeza y una leve sonrisa.

- ¡Cuánto hacía que no tocaba un poco de blues! Me he divertido mucho, Sr. Truso.

- No sea usted condescendiente conmigo, Madly – dijo Horacio adoptando un formalísimo y pausado inglés. – usted sabe que aquí en el tercer mundo, sólo la altanería le da vida al talento, y lo que yo acabo de hacer es un desaire hacia usted. No tiene por qué sonreírme con esa indulgencia. Lo que usted tiene que hacer es exigirme que toque la trompeta. Y para justificar lo mezquino de mi actitud, para llegar a insinuar que de algún modo tengo el derecho de ser yo tan miserable y grosero con usted, yo debería tocar la trompeta como un santísimo dios hecho carne, debería tocar como todos los muertos, yo debería tocar veinticuatro tiempos sin respirar, debería tocar con la mano izquierda para que usted no me condenara por lo que acabo de hacer.

Madly hizo un silencio y soltó un aire brusco parecido a una risa.

- Ya veo que vamos a llevarnos bien. Y ya que vamos a medirnos el carácter, cosa que considero absolutamente pertinente, le digo que es cierto, estaba siendo condescendiente con usted, y lo estaba siendo sólo porque ya lo he oído tocar la trompeta. Permítame decirle que es un pésimo pianista.

Se carcajearon, empezaron a tomar vino y a garabatear arreglos para el concierto. Horacio advirtió a Madly sobre lo enardecido del público argentino: era necesario tener previsto un bis, aun cuando ya hubieran previsto un bis. Pero el tiempo apremiaba, preparar oro bis requeriría por lo menos un ensayo más, los músicos de la banda ya estaban contratados para diez encuentros antes del concierto, el cronograma de ensayos era apretadísimo. Madly adujo que el programa estaba plagado de clásicos y que, cerrando con All of Me, nadie pretendería mucho más, otro bis era innecesario. Horacio apostó su trompeta a que el público ovacionaría por tres minutos más después de bajado el telón y encendidas las luces. Si tal cosa ocurría iban a salir a escena de nuevo a tocar Take The A Train. No era necesario ensayarlo: tocarían el tema una primera vez juntos, segunda y tercera vez Truso y Madly respectivamente, haciendo sus variaciones, una cuarta vez, de nuevo juntos, luego improvisación a cargo de Truso por haber ganado la apuesta, y luego de nuevo el tema, los dos juntos, una vez, otra vez y adiós.

- De acuerdo. Si usted gana, será divertido. – Dijo Madly borracho y risueño. – Pero ha apostado su trompeta. Si yo gano la apuesta, ya veremos cómo se las arregla usted para tocar la trompeta sin trompeta.

Esa noche, Horacio se desveló.

Ese Madly era un idiota. Ya no sabía qué más inventar para poder seguir tocando con las dos manos. Era capaz de tocar All of Me con otra armonía, All of Me con la letra de La Cumparsita, All of Me con tambores africanos, All of Me llorando y hasta All of Me a dúo de trompetas con tal de no tener que renunciar a sus dos manos y a esa manera de mecerse.

IV.

El público bramava, había mujeres hermosísimas que ni se habían vuelto a poner los zapatos antes de ponerse de pie para aplaudirlos, había hombres que abrazaban a sus parejas, había gente aplaudiendo con los ojos cerrados, personas mirando la cúpula de la sala como quien sospecha que está soñado. Tras el telón, Horacio Truso y Frank Madly mantenían sus espaldas juntas, normalizando la respiración y mirando el reloj. Cuatro minutos cumplidos. La bestia de cuatro pulmones, casi perfectamete simétrica, miraba a ambos lados y vigilaba el tiempo . Reapareció en el escenario y esperó a que bajaran las luces. Truso oyó comenzar los golpecitos pícaros de los platillos, se reavivaron las ovaciones. El piano empezó a insinuar algo y la oscuridad de la platea se llenaba de brillo de sonrisas. Madley, concentrado, ignoraba su trompeta como quien coquetea y se miraba reflejado en la trompeta que Truso sostenía con su diestra. Cabeceó para indicar que empezaban en el próximo compás. Medio tiempo antes de empezar, Truso cambió la trompeta de mano y se despidió de su público con Take The A Train.

Poesía Egocéntrica de Cumpleaños

2011-09-28T11:04:00.002-03:00

No es que se acostumbre uno

a su propia cara enmarcada de colores,

se sigue acomodando

de a palmaditas

el pelo, la ropa, la espalda

ahí mirándose con los ojos de

la madre del abanderado,

se cuida de insultarse delante de los demás

de averiguar cuál será el día

que llene de deseo los días

cuando sea que empiecen los días

y que ya no sea, porque no será

que me aplauda toda la Bombonera

ni quedarme afuera pensando en el Riachuelo

sin saber muy bien qué pensar ni

comprendiéndolo todo

ni buscar un río de verdad o dejar, tal vez

pasa la idea de navegar y es

como si yo navegara mientras yo me miro

ni hacerse del circo que prevé

ese enorme presupuesto en

tiración de papelitos al aire

y otro tanto a desaparecerlos

antes de que lleguen a tocar

el suelo de la Bombonera

y uno con ganas de decir

que es como la vida,

pero no

ni mucho menos quedarse afuera,

definitivamente no, ni esperar a alguno

que vuelva de ahí ni de mirar el Riachuelo

ni hacernos el hábito de ir juntos, eufóricos

pero menos en silencio, como si

de la Bombonera se pensara qué será

si corresponde a esta altura pretender

vivir como comiendo

obvio

Bombones

ni escribiendo la mejor poesía

ni estar contenta de no hacerlo,

uno no se acostumbra y anda con

patitas de lana sobre su carácter porque

mirá si terminás como ése o aquel o si

nunca más escribís una poesía, imaginate

que mañana no escibís nada, pasado tampoco

y así para siempre hasta que te mueras,

cuidado, se insinúa uno, y otras veces

cuando me gusta como canto

me río de mi cara en mi mismísima cara

me burlo descaradamente de mi infancia

y de esa seriedad renegada

y de hacerme la canchera,

después

me ofendo y me retiro la palabra

no me hablo ni para pasarme la sal.

Hasta que viene alguien

como Dani, o mi amigo Victor o

cualquiera de los Victor Hugos,

y me habla bien de mí,

entonces me perdono dulcemente

porque hace rato que uno se conoce pero

está tocando mejor y

escribe siempre lo mismo,

cuando se equivoca

no se equivoca de personalidad

y al fin y al cabo

uno no se acostumbra.

Se encariña.

Brasil, la Tierra de los Caníbales

2011-09-14T12:49:00.002-03:00

Hace un rato miré la hora y pensé

Si sería tarde y ahí empezó.

Dije uy

Ahí me va a salir algo para una poesía

Y era algo así como

“hace un rato miré la hora y me pareció tarde”

Enseguida me bajé del subte y perdí el hilo

Entre los mil brasileños que andan a los gritos

Por la nueve de julio y pensé

que sería muy de noche y con algo del discurso

de los perros y la luna que decimos:

vamos a brasil, amor mío, a la tierra de los caníbales

Donde las cosas se resuelven de maneras inesperadas,

El pensamiento tiene forma de montaña cayendo abruptamente

Sobre el mar y todo lo que se ve en la frente de los peatones

Es esa compleja inocencia

De quien sabe que

Tarde o temprano,

Todo se resuelve en la tierra de los caníbales

Donde todo ciudadano tiene en su casa

Abrigado y bien alimentado

Un indio manso que permanece en silencio

Y lo espera a la vuelta del trabajo

Con la mesa puesta y mientras el carioca cena

El tupí calienta la cama y cuando el carioca se acuesta

Ha desaparecido el tupí pero no se duerme hasta asegurarse

Que el carioca se ha dormido y que entonces

No necesitará nada de él y mañana

Será otro día de caminar por el filo del filo de la vida

En países que arrojan sus montañas al mar y los más astutos

Se apilan con sus cuatro objetos en las tierras más altas

De la puna o el morro y esperan que el mundo se decida

Entre arrojarse al vacío o seguir enemistando

Placas tectónicas, tribus y artistas, el

Ciudadano aveces pregunta a su caníbal,

Qué debería esperar, o porqué será

Que a veces siente que entiende

Lo que sabe muy bien que no entiende,

le dice por ejemplo

“Aníbal, hoy tuve ganas de suicidarme” o

“Mi vida no tiene ningún sentido, estoy

Muy decepcionado de mí”

“Aníbal, a veces amo a las personas con sólo

Verlas esperando el colectivo y otras veces

Quisiera que una catástrofe los soplara del mundo”

“Aníbal, qué opinas, vos que vivías en las tierras

tupidas y quietas del centro

Y no en esta locura de humanos que subien y bajan

En esta lucha de moles y casas disputándose

un aire muy claro y muy limpio, pese a lo que digan

nada se interponte en la caída de la tierra sobre el agua

y qué caminar como si a uno le pidieran

que apueste todos los días

al ganador, Aníbal, qué hacer.

Y Aníbal le contesta “cómase todo”

Y le devuelve al brasileño su cara de compleja inocencia

Necesaria para andar

Por el filo del filo del filo de la vida,

“cómase todo y acabemos”

Con el pensamiento siempre a punto de caerse al mar

pudiendo y no pudiendo

comérselo todo y acabemos.

Es difícil saber cómo empezó todo.

2011-09-07T11:43:00.000-03:00

Borges para todos.

2011-09-06T10:35:00.002-03:00

Alguien escribió este texto que circula por cadenas de mail y prefirió atribuirselo a Jorge Luis Borges, total todos ya sabemos que estaba medio gaga, antes que dar la cara:

Después de algún tiempo aprenderás la sutil diferencia entre sostener una mano y encadenar un alma, y aprenderás que amar no significa apoyarse, y que compañía no siempre significa seguridad. Comenzarás a aprender que los besos no son contratos, ni los regalos son promesas...

Aprenderás que con la misma severidad conque juzgas, también serás juzgado y en algún momento condenado.

Aprenderás que no importa en cuantos pedazos tu corazón se partió, el mundo no se detiene para que lo arregles. Aprenderás que es uno mismo quien debe cultivar su propio jardín y decorar su alma, en vez de esperar que alguien le traiga flores.

Comenzarás a aceptar tus derrotas con la cabeza alta y la mirada al frente, con la valentia de un hombre y no con la tristeza de un niño y aprenderás a construir hoy todos tus caminos, porque el terreno de mañana es incierto para los proyectos, y el futuro tiene la costumbre de caer en el vacío.

Después de un tiempo aprenderás que el sol quema si te expones demasiado. Aceptarás incluso que las personas buenas podrían herirte alguna vez y necesitarás perdonarlas.

Aprenderás que hablar puede aliviar los dolores del alma. Descubrirás que lleva años construir confianza y apenas unos segundos destruirla y que tu también podrás hacer cosas de las que te arrepentirás el resto de la vida.

Aprenderás que las nuevas amistades continúan creciendo a pesar de las distancias y que no importa que es lo que tienes, sino a quien tienes en la vida y que los buenos amigos son la familia que nos permitimos elegir.

Aprenderás que no tenemos que cambiar de amigos, si estamos dispuestos a aceptar que los amigos cambian.

Descubrirás que muchas veces tomas a la ligera a las personas que más te importan y por eso siempre debemos decir a esas personas que las amamos porque nunca estaremos seguros de cuando será la última vez que las veamos.

Aprenderás que las circunstancias y el ambiente que nos rodea tienen influencia sobre nosotros, pero nosotros somos los únicos responsables de lo que hacemos. Comenzarás a aprender que no nos debemos comparar con los demás, salvo cuando queramos imitarlos para mejorar.

Descubrirás qué se lleva mucho tiempo para llegar a ser la persona que quieres ser, y que el tiempo es corto. Aprenderás que no importa a donde llegaste, sino a donde te diriges. Aprenderás que si no controlas tus actos ellos te controlaran y que ser flexible no significa ser débil o no tener personalidad, porque no importa cuan delicada y frágil sea una situación: siempre existen dos lados. Aprenderás que héroes son las personas que hicieron lo que era necesario enfrentando las consecuencias. .. Aprenderás que la paciencia requiere mucha práctica.

Descubrirás que algunas veces, la persona que esperas que te patee cuando te caes, tal vez sea una de las pocas que te ayuden a levantarte. Madurar tiene más que ver con lo que has aprendido de las experiencias, que con los años vividos.

Aprenderás que hay mucho más de tus padres en ti de lo que supones. Aprenderás que nunca se debe decir a un niño que sus sueños son tonterías, porque pocas cosas son tan humillantes y seria una tragedia si lo creyese, porque le estarás quitando la esperanza. Aprenderás que cuando sientes rabia, tienes derecho a tenerla, pero eso no te da el derecho de ser cruel.

Descubrirás que sólo porque alguien no te ama de la forma que quieres, no significa que no te ame con todo lo que puede, porque hay personas que nos aman, pero que no saben como demostrarlo. .. No siempre es suficiente ser perdonado por alguien, algunas veces tendrás que aprender a perdonarte a ti mismo.

Si algo he aprendido en la vida, es que la mentira se pone en contra de quien la inventa y a la larga siempre surge la luz de la verdad.

Jorge Luis Borges

Perra vida ingrata

2011-08-25T13:39:00.003-03:00

Siempre fuí medio basurero y no tengo por qué avergonzarme, vivo solo, no molesto a nadie. Si tuviera que pensar en esta perra vida ingrata que me ha negado todo aquello de los edificios espejados, los planes de fin de semana y las conversaciones con sombrillas, andaría por la calle pateando viejas. Mientras escribo esto puedo ver que algo del humo se va escapando por la ventana de este monoambiente en el que vivo con pilas de cosas con la que me he encariñado vaya a saber porqué, algunas incluso las he robado, las traje de recuerdo de lugares donde no he sido feliz o simplemente llegaron a mi casa importándome un pepino, por alguna circunstancia ínsignificante pero, al reparar en su presencia, me ha sido imposible desprenderme. He llegado a encariñarme hasta con los resúmenes de cuenta de banco y los frascos vacíos de aceitunas o de mermelada son una parte indiscutible del mobiliario. Bien entrado agosto pareciera que el invierno ha empezado a ceder y, bien sé que no es momento aún de dormir sin una frazada extra por las dudas enrollada a los pies, pero alcanza con prender todas las hornallas y adentrarse en el pensamiento para poder tomarse la licencia de dejar la ventana abierta. Si tuviera que pensar ahora en Luisa, ahora que puedo pensar como quien se rasca algo o come de la lata, no tengo que hablar con nadie ni tendrá mi pensamiento consecuencia alguna sobre nada, diría que al final las cosas salieron muy mal. Si volviera a Buenos Aires y reconociera, otra vez, a quienes me rozan por la calles o me estrujan en los medios de transporte, volviera a adivinarles el destino, el diario, la ropa interior y el auricular, tardaría menos de cinco minutos en llamar a Luisa para explicarle por qué no me quiere. Pero si algo tiene de bueno la fragilidad de la vida es que es frágil y basta con desplazarse de idioma, de rutina o de canal de televisión para que lo que antes fuera lo tan conocido ahora sólo sea un asalto en el sueño, un silencio incómodo o una sensación fugaz. Si yo me pongo a pensar en esta perra vida ingrata que me ha dado de a patadas para sacarme todo lo que yo conocía y amaba, no puedo evitar pensar en Luisa, y hacerlo de una manera desaforada, pienso en Luisa de una manera iracunda y voy entrando en calor.

Cuando tomé conciencia de lo enamorado que estaba de Luisa pensé que lo parió, ahora voy a tener que asistir a la muerte de sus padres, voy a tener que explicarle mis melancolías, probablemente me vea enredado en sus frustraciones, la aconseje mal, me acostumbre a su cuerpo, me imagine cosas y no me olvide nunca de ella. En su momento la idea me pareció encantadora y hasta sentencié que todo aquello era la vida misma, pero todavía no había tomado conciencia de que uno jamás se olvida de una persona de la que estuvo enamorado. Es una verdad rotunda e indiscutible como que matar está mal, dicha sinceramente por todo el mundo, desde los narcotraficantes hasta los presidentes, pasando por las revistas del corazón, mis amigos, los negros y el Marqués de Sade. Hace meses que no sé nada de ella y es absolutamente imposible que ser humano alguno me vea mejor que antes. Incluso acá, donde nadie me conoce, todos miran mi cara y me preguntan por otras caras que nunca me han visto y no basta con increparlos con que “ésta es mi cara” para sacarlos de la certeza de que ha habido otra. Es imposible que yo me olvide de Luisa y ahora no me queda más que recordar el momento en que me paré en el medio de esta perra vida ingrata, me saqué el sombrero y recibí con una reverencia la presencia de Luisa que había llegado para quedarse desde el momento en el que me pareció hermosa en adelante, para siempre, obligándome a juntar porquerías y mirarme el ombligo cuando quise escapar de ella, cuando quise escapar de su ombligo ausente y desmonté todo lo que me rodeaba, todo aquel mundo en el cual sabía qué era todo lo que no estaba a la vista, cada tanto cambiaba los muebles de lugar, jugaba a hacerme el ciego, opinaba sobre la vida de los demás, me hacía el canchero con las cajeras del supermercado y ya estaba muy cerca de lograr la telepatía, la adivinación del futuro y de meterme en política. Cuando me encontré solo y habiendo tirado todas mis porquerías para irme donde no supiera dónde queda el supermercado ni cuán caliente sale el agua de la ducha, empecé a juntar basura de nuevo, con un afán inconmensurable, y en un pestañeo me hice de un respetable stock de cosas apiladas en mi nueva casa con las que ya empezaba a establecer algún tipo de vínculo. Cuando llegué a Rosario eran las siete de la mañana y me moría de hambre. Compré un paquete de galletitas y una botellita de coca y guardé la botella. Guardé el papel donde había anotado mi nueva dirección y el boleto de colectivo hasta ahí. En diez días ya había poblado todos los cajones del escritorio y a los dos meses de vivir acá ya empezaba a recordar los nombres de las calles, intuía la calaña de los vecinos y sabía cómo se comportaban las chicas lindas. No tardé mucho en hacerme de una rutina y empecé a utilizar el espacio de tiempo entre que cenaba y me iba a acostar para sentarme en mi silla con ruedas a ver y reveer, clasificar, reubicar o considerar tirar algunos de mis objetos. Muchas veces pensando en esta perra vida ingrata miraba alguna de éstas, mis nuevas cosas, un aro encontrado en la calle, una pila de diarios, unas pilas gastadas, trataba de encontrarles algo de Luisa, se me hacía imposible y empezaba a mirarlas y manipularlas hasta que me daba sueño y me dormía pensando en ellas o imaginándolas en la oscuridad.

Como era de esperarse, como lo hubiera esperado Luisa, la cosa no tardó en salise un poco de control y la casa empezaba a tomar un aspecto pintoresco. Ya no tenía que preocuparme por ocupar el horrible vacío beige de ese departamento que tan mal había recibido a mi castigada persona. Empecé a emplear un criterio un poco más exigente a la hora de elegir las cosas que guardaría, una mezcla de valoraciones estéticas, históricas y emotivas. Mis nuevos sentimientos empezarían a ligarse con sus nuevos objetos y no poseer ningún objeto anterior a los seis meses desde que había llegado a Rosario me ahorraba muchos pensamientos y me dejaba lugar para otros. Cultivé especial predilección por aquellas cosas que encontrara en los volquetes cuando se desocupaba alguna casa antigua, por cualquier cosa que tuviera alguna inscripción manuscrita, por objetos de niños y por cosas pequeñas de metal. Las cosas empezaron a superponerse, a apilarse, a formar dobles filas.

Capaz aveces venía algún vecino a tocarme el timbre para pedime un martillo o cualquier otra cosa, se asomaba un poco, veía el desparramo y se daba media vuelta antes de que yo pudiera empezar a pensar en cómo mandarlo al carajo. Otras veces escuchaba algún ruido que no me dejaba dormir y me devanaba los cesos tratando de dilucidar de qué rincón de mi cúmulo de porquerías saldría. Me empezó a preocupar la posibilidad de tener alguna rata metida entre las cosas o de llenar la casa de pulgas. Tomé algunas precauciones, eché algunos químicos y procuré no mover demasiado las pilas, las columnas, los muros y las pirámides de cosas para que no me saltara nada raro. De vez en cuando me deshacía de alguna cosa, pero enseguida traía otra para ocupar el vacío, porque era imposible que yo me olvidara de Luisa y reducir el número de cosas se me hacía como retroceder, como acercarme al vacío beige que era ese departamento cuando me quedé solo parado en el medio de esta perra vida ingrata. Cuando de nuevo tiré todo a la mierda y me volví a Buenos Aires a buscar a Luisa fue muy duro encontrarla en un departamento tan despojado y la maldecí como a la rata inmunda más ruin de todo basural por haber hecho eso con su casa que constaba de: tres colores, tres superficies horizontales, cuatro electrodomésticos, cuatro elementos de tela y tres recipientes. No quiso volver conmigo y dijo que no era necesario explicar por qué. Si hubiera sido ella la que hubiera visitado mi casa me hubiera pedido mil explicaciones y yo la hubiera mandado a llorar a la plaza del centro para que aprenda lo que es hacerse de nuevo en esta perra vida ingrata.

2011-08-19T10:34:00.005-03:00

Ese lunes sonó el timbre de la hora del almuerzo y fuí hasta la heladera a buscar el taper. Al igual que todos los días, no había asomado la nariz a la cocina mientras Martha me preparaba la vianda, o Martha no había preparado la vianda hasta que yo no me levantara de la mesa del desayuno para ir a vestirme para el trabajo. Así es que, como todos los días, me esperaba la sorpresa de saber qué almorzaría; sorpresa que, por lo general resultaba grata o por lo menos aprobada, porque Martha era una mujer laboriosa y complaciente, una excelente cocinera y, además, hacía veinte años que estabamos casados, las posibilidades de que me preparara algo que no me gustara eran casi nulas. No obstante, siempre aparece en el mercado algún producto nuevo, esas cosas que pareciera que antes no existían, como esa cosa que le dicen rúcula, escarola que ni sé cuál es, o ese pepino nuevo que le dicen zuchini, cosas que de vez en cuando martha me deslizaba en el taper y cuando yo volvía del trabajo me recibía con una expresión pícara y me preguntaba:

¿Y? ¿Qué tal la ensalada de... ? no sé.. “cilantro”, ponele... de “soja texturizada”, ponele.

Casi siempre contestaba que bien, pero que prefería el ingrediente tradicional que normalmente hubiera estado en su lugar.

Fuí hasta la sala de profesores y dije “buenas” sin detenerme demasiado a ver quiénes estaban. Por la cantidad de bultos supuse que el grupo de los amigos ya se habría ido, como de costumbre, a almorzar a la cantina de la esquina, porque además eran bastante vagos y solían terminar la clase varios minutos antes. Iban los dos de educación física, el de contabilidad, el de historia, el de informática y el de derecho. Incluso los que no tenían que volver a clase después se quedaban ahí a compartir la hora del almuerzo y después se iban a su casa. E incluso los que tenían que volver a clase después volvían aveces con aliento a vino. Yo nunca había logrado congeniar mucho con ese grupo de camaradas. Al principio me invitaban a ir con ellos, pero después de reiteradas veces de contestarles que no, que yo tenía mi vianda, dejaron de invitarme y yo me hice a la costumbre de ir a comer a la biblioteca. Mientras leía el diario y le hacía el favor a la bibliotecaria de cubrirla mientras ella se iba a almorzar qué me importa dónde. Fuí hasta la heladera a buscar mi almuerzo. La abrí y me quedé suspendido, pensando ante todos esos alimentos ajenos y extraños. Ahí me acordé. No, esa mañana yo no había dejado mi almuerzo en la heladera de la sala de profesores. No recordaba haberlo hecho. Aunque en realidad nunca recordaba tal cosa. Tampoco recordaba haber dejado mi almuerzo en la heladera el día anterior, pero sé que lo hice porque sé que comí; y sé que comí porque si no hubiera comido, lo recordaría. Nunca recordaba haberlo hecho, simplemente lo hacía. ¿Lo habría dejado en mi bolso? Cerré la heladera muy confundido y salí. Revisé mi bolso mientras caminaba hacia la biblioteca. Definitivamente, había olvidado mi taper del almuerzo en casa, concluí en el exacto segundo en el que llegué a la puerta de la biblioteca y ví que estaba cerrada. Comprar un sánguche por ahí y volver a la sala de profesores era la peor opción. No había llegado a distinguirlas muy bien, pero seguramente estarían las dos viejas de lengua, las de inglés y la de geografía, criticando a alguien o hablando del trabajo; afirmándose, aprobándose y felicitándose entre ellas sus opiniones políticas, estéticas o de lo que sea. No me las banco. El buffet de la escuela iba a estar lleno de alumnos. Hacía mucho frío y garuaba de una manera insoportable, tampoco me iba a quedar afuera. Estaba tan descolocado que, si pensar en lo extraño que pareciera, me puse el rompivientos y caminé hasta la cantina.

- Buenas. Hoy me les uno - dije con una firmeza que nada tenía ni de soltura ni de camaradería.

- ¡Oh, caballero! ¡Pero de haber sabido lo esperábamos para pedir! Sientesé, sientesé.

Comí en silencio, escuchando la conversación de los demás. Se hablaba de política, de las autoridades del colegio, de los alumnos más astutos, las alumnas más lindas y de los más idiotas, de las viejas que almorzaban en la sala de profesores, de fútbol, de cosas de la televisión o del cine, se contaban anécdotas. Más o menos como cuando todavía vivía en el pueblo y me juntaba en el bar con mis amigos, me hacía acordar un poco a eso, pero esos no eran mis amigos y ese almuerzo no era mi almuerzo. Cuando salimos a la calle me dí cuenta que estaba aturdido, como embotado. No podía imaginarme tener un almuerzo tan alborotado todos los días. Además, la suprema con papas había estado excelente pero bastante pesada. Me costó bastante volver a dar clase.

Al día siguiente sí encontré perfectamente mi almuerzo en la heladera cuando fuí a buscarlo e incluso recordé que allí lo había dejado cuando llegué. Bajé a la biblioteca. Cerrada. Estaría enferma la mina esa. No sabía ni cómo se llamaba. Observé que había un lindo sol y uno de los bancos, a la media sombra de los arbustos, perecía ser una buena opción. Guardé el taper en el bolso y me fuí a la cantina.

- ¿Qué tal las albóndigas con arroz yamaní? - me preguntó Matha a en la cena.

- Aaah, no, no las comí, porque fuimos todos al restaurante de la esquina a despedir a la bibliotecaria que se jubila.

- ¿Y dónde las dejaste? ¡Sacálas del bolso! ¡Ya deben estar podridas! ¡Encima ya estaban desde ayer que te las habías olvidado!

- ¡Uh! Me olvidé – dije, y me levanté rápido de la mesa. Volví con el taper y lo vacié en el tacho de basura. - Creo que se pusieron feas – dije y me fuí a acostar. Martha levantó la mesa, lavó los platos, se tomó su té, hizo su patrullaje nocturno por la casa y cuando vino al dormitorio yo ya había apagado la luz.

- ¿Te sentís mal? - me preguntó

- Mmmmno, no, supongo que me habrá caído mal el almuerzo de hoy.

- ¿Qué comiste?

- Un bife... unas papas...

- Ppfff, pura grasa. Mañana te llevás un arroz blanco.

Al día siguiente me fuí a la cantina sin pasar por la sala de profesores y cuando llegué a casa me dí cuanta que me había olvidado el taper en la escuela. Le dije a Martha que me había pasado porque ni lo había sacado de la heladera en el recreo. Que me había sentido mal todo el día y había almorzado un té con limón. Me metí en la cama sin cenar y leí el diario de punta a punta hasta que me dió sueño y apagué la luz.

Al día siguiente en el desayuno Martha me miraba de reojo mientras untaba muy lentamente una tostada con ambos codos apoyados en la mesa.

- Si estás mejor y te llega a dar hambre, comete el arroz blanco que dejaste en la escuela.

Comí sólo una tostada sin nada para no contradecir mi supuesta indigestión y llegué a la escuela con un hambre voraz. Me comí el arroz blanco en un segundo, antes de entrar a clase. Cuando llegó el almuerzo no tenía nada para comer y me fuí a la cantina.

Al día siguiente ya era viernes. Mientras esperaba el colectivo para ir al trabajo notaba, por cierta claridad en el cielo, que ya empezaban a alargarse los días y eso me puso de excelente humor. Entonces se me ocurrió hacer algo que nunca había hecho. Metí la mano en el bolso, palpé el taper con la mirada fija en el horizonte donde aparecería el colectivo. Sin sacarlo del bolso, le levanté una de las orejas de la tapa y espié el contenido. Unos fideos blancos que tenían menos pinta que yo a esa hora de la mañana.

Al mediodía, cuando estaba en la cantina, me di cuenta que me había olvidado de ponerlos en la heladera. Fuí al baño y vacié el taper en el cesto de la basura.

El sábado a la mañana recibí un llamado de la directora de la escuela. Había fallecido el Profesor Fiori, el de historia, uno de los de la cantina, de los más gritones. Pasé toda la noche del sábado en el velorio, debo haber comido como trescientos sánguhes de miga. Todos estaban ahí y se los veía realmente muy tristes.

El domingo yo estaba viendo la tele en el living y Martha se asomó un poquito desde la cocina. Dijo que no se sentía muy bien, que no iba a cenar pero que había pollo del mediodía, que me iba a prepar el almuerzo para mañana, me lo iba a dejar en la heladera y se iba meter en la cama. A mí me dió un poco de culpa, o de curiosidad, o un poco de las dos. Subí el volumen de la tele y me acerqué a la cocina en puntitas de pié. Me asomé por la puerta y la vi a ella, silenciosa y concentrada, en el exacto momento en el que dejaba caer de su boca esa enorme y densa bola de saliva en mi táper.

Música Brasileira

2011-08-02T10:27:00.003-03:00

Pensando que tal vez

sucumban los días en una serie

continua e interminable de pensamientos de vigilia

que recorren las cosas como si encandilaran

y de pocas palabras fuera que nos entendemos, al fin,

sin tanto que decir,

aunque de repente yo no supiera

cómo explicarte lo que me pasa

o si empezaras a pasar delante mío

y no dejaras caer nada de tu presencia,

si anduviéramos aveces como gatos,

pero gatos de los de antes,

especulando con el cuerpo del otro en la otra pieza,

es una conjetura, si acaso otras veces

decidiéramos volver temprano sin preguntar

para qué habremos salido;

pienso que tal vez, en algún momento,

va a ser como ahora, cuando

lo que estoy escribiendo no es

exactamente lo que quiero decir,

pero

en fin, aún entonces y por eso

yo no voy a no quererte.

Sabiendo que ni el fastidio ni la tristeza

lucen mejor a la luz ni vale la pena

razonar con ellos, a esta altura con

la presencia exhuberante de esas frutas

o aquello de lo que hemos reído tanto

estando y parecieran

no ser tan distintos

la alegría y el recuerdo de la alegría

como aquello que basta

con que suene familiar;

yo siento el peligro lejos, lo más lejos

que puedan ver tus ojitos que tanto saben

de lejanías, no alcanza

a divisar de este lado del mundo

cosa alguna que no se solucione

poniendo música o pensando en vos.

Cecilia Gitelman por Dani Trabuchi

2011-07-05T23:19:00.003-03:00

En esta ocasión, Editorial Flora y Fauno presenta los “Cuadernos de Gitelman”, basados en los recuerdos plasmados por la argentina Cecilia Gitelman en un cuaderno regalado por su abuelo en su cumpleaños número 9. El cuaderno fue recientemente descubierto por su hijo, el diputado porteño Jerónimo Buarque de Holanda, en el altillo de su casa y consta de pequeñas entradas reflexivas de la autora desde sus 9 años hasta sus 35.

Se cree que Cecilia Gitelman nació en el barrio de Flores de la Plataforma 5, antes conocida como Ciudad de Buenos Aires. Hija de un matrimonio de musulmanes ortodoxos dedicados a la música, Cecilia aprendió a tocar de manera magistral la pandereta y la flauta traversa clásica.

Terminados sus estudios de Bachillerato ingresó en la Universidad de Buenos Aires, donde se dedicó durante 26 años a estudiar filosofía y letras. Allí se inició en la selecta secta de intelectuales activos conocida como “Charles Bardié”. Sus nuevos compañeros incentivaron su creatividad y la incitaron al trabajo; fue allí donde se enamoró por primera vez, generando como consecuencia la famosa formulación gitelmaniana del “crear a partir del desgarro”, según la cual el autor debe escribir siempre desde el límite de todos los sentidos y de la paciencia. Cuentan las anécdotas populares que la joven Cecilia escribía sólo cuando le rompían el corazón. Durante estos años, conocidos como su “Epoca Bardié”, compartió alojamiento con la reconocida tenista Daniela Trabuchi, cinco veces campeona del Mundial de Tenis. Su casa, conocida entre los sectarios como “Cariberá”, fue un antro de encuentro de escritores fracasados, viajeros alcohólicos y jóvenes enviciados.

Su figura se dio a conocer cuando abandonó la Plataforma 5 y se reinstaló en Brasil para acompañar a su marido el flamante ministro de cultura brasileña, Chico Buarque de Holanda, durante su gestión. Fue entonces que el olor salado del mar, los miles de marrones de la arena y los bichitos ocultos en el agua, el sonido impredecible del portugués y la deliciosa Skoll helada despertaron la sensibilidad extrema de Cecilia. Durante su “Epoca Carioca”, compuso los libros de poesía: “Los descalzos” (2025), “Lúcifer, ese gato de mierda” (2027) y “Oda a la birra” (2028), que la hizo merecedora del Premio Nobel de la literatura ese mismo año. También compuso sambas, cuentos y tangos que desgraciadamente desaparecieron con el gran incendio de 2040.

Durante una entrevista realizada en de año 2050, meses antes de su muerte, Gitelman confirmó que había sufrido toda la vida de una destructiva adicción al alcohol y que aún entonces atendía a las reuniones de aa. “Me da risa la gente que se cree que la tiene atada. Lo único que tenemos atado es la muerte” fueron sus últimas palabras públicas.

Murió un Sábado, que era su día preferido.

Barcelona, 2073

Contratapa a las obras póstumas de Daniela Trabuchi por mí en www.cincosandias.com.ar

Retroceder jamás

2011-06-27T20:28:00.002-03:00

Ayer estaba considerando arrepentirme, digo

No deja de tener su encanto, tiene un algo

De melancolía, de viejo y querido amigo

Eso de decir que uno la pifió, que quiere pegar media vuelta

Porque tiene muchos recuerdos que le hacen sonreír,

Tiene un algo de canción, de reo que se larga a conversar

Eso de decir que se ha equivocado uno y se ha dado cuenta

Solito, preocupado por su tristeza o triste por su preocupación,

Pensaba en la posibilidad de arrepentirme pero decidí

Que era mejor volverte a dar a cascar el corazón

Y poder seguir queriéndote.

Los poetas

2011-06-27T19:55:00.003-03:00

Yo nunca ando con papel y lápiz encima.

Porque cuando se me ocurre algo tengo miedo de no olvidármelo.

2011-06-27T19:49:00.002-03:00

A mí no me ha tocado pensar

En tantas cosas, digo ¡Pensar

Que hay gente en Europa , africanos y China!

Y a mí ni se me pasa por la cabeza

El balance semestral o el solsticio de invierno,

la cosecha, la operación, el simposio internacional,

el pecado, el plan, el reclutamiento, el honor, la Pororoca

Yo no tengo ni idea de lo que es ser violinista

Ni heredar un juego de té finísimo

y no me siento

Más cerca del alma del universo porque

Un viejito comprando caramelos me haga llorar

Ni por mucho que mire las fotos de Steve Mc Curry

Puedo salir de mis tres treces a encajonar el desamor

Con argumentos bíblicos o financieros sobre

Lo universal de

El merecimiento, el interés, la entrega, la atadura y la inversión.

Y nadie le pide al soldado retratado que se dibuje en el mapa,

Yo no puedo hacer otra cosa que vivir y no me ha venido

Un muerto, un sacerdote, un empresario ni un maestro

A pisotear la alegría.

Ni siquiera un santiagueño.

Me ha quedado todo muy cerca de donde lo puse

Y la misma presencia marrón de mi amado amado

Con hacerse y deshacerse

Durante algunos años

Me llena de ceremonias y me pide que piense

En cada uno de los mil cascotes de

Apedrear la ventana de mi amado amado

Recibir y despedir a su presencia marrón

Y volver a decir que

Ni aunque sea vecino de Paul Mc Cartney

Ni aunque regale talento para tocar el pandeiro

Ni aunque regale pandeiros

Ni aunque se parezca al profe

Ni aunque viva en la tierra del chocolate

Voy a volver a acercarme a su presencia marrón,

Ni a escribir poesías en segunda persona,

Volver a decirlo para meterme los demonios adentro

Y entretenerme con ellos en encorvada concentración.

Glosario de cosas que aprendí en mi primer mes de trabajo en la Secretaría de Cultura de la Nación

2011-06-02T21:23:00.005-03:00

Dedicado a Ana, que comparte el sentido del humor y me consigió un trabajo divertido;

y a Claudia, que se ríe de mis chistes y le gustan mis mates.

Policial

2011-05-29T22:54:00.005-03:00

Él casi nunca estaba al tanto de lo que pasaba por mi cabeza y yo, en mi cabeza, le reprochaba eso. Aquella era de las primeras noches heladas del año. Habíamos quedado en encontrarnos, yo había estado muy enamorada de él y no sabía si aún no lo estaba. Hacía mucho que no nos veíamos y me pasó a buscar por la facultad. Apareció perfumado y extraño. Al principio se la pasó abriendo y cerrando los agujeros de la nariz y explicándose con ese gesto que tan pocas veces le había visto y que estoy segura que yo sola soy capaz de reconocer, esa especie de tensión en la cara que no sé muy bien cómo describir, pero que se le nota mucho en la forma de mover la boca, de mostrar los dientes o de cerrarlos entre palabra y palabra, un gesto muy extraño que pocas veces le había visto, sólo algunas veces. Por lo general yo lloraba cuando él hablaba con esa cara, algunas veces en que me habló demasiado seguro de no estar seguro; como una cara de responsabilidad terrible, de soldado raso, de verdugo, una que lo hace parecer de doce años, la cara que ponía cuando sentía que era necesario explicar algo o cuando estaba nervioso. Y vino con esa cara, perfumado y raro, yo lo quise abrazar, un poco porque lo extrañaba, otro poco porque me había dejado esperándolo un rato en la calle y la noche estaba muy fría, pero de ninguna manera porque hubiese querido olerlo; quise abrazarlo pero se me retorció, me palmó, me rozó con alguna parte ambigua del brazo en alguna parte medio insensible de mis capas de lana, con las manos un poco blandas, eso no se parecía en nada a un buen abrazo y nos dijimos hola, estás perfumado, me bañé, vamos por birra. Por supuesto que no le dije que estaba igual pero que se reía mucho menos, además no me lo dije tampoco a mí misma ni lo pensé, pero sucedió que cada tanto los demás lo decían.

El bar estaba lleno y desde todas las mesas me miraban como si estuviéramos esperando el segundo exactamente acordado para sacar las ametralladoras de abajo del mantel, asegurarse de asesinar al capo y huir algunos en el Citroen estacionado en la puerta y yo en la moto que esperaba en Hortiguera y Alberdi, después de dejarle el maletín al Hombre de Sobretodo Beige que estuviera parado en el semáforo de Pedro Goyena. Hice caso omiso de esos metiches pero enseguida desdoblé una servilleta que adentro decía “Miralo, está igual”.
Al rato el mozo destapó la segunda birra dándole la espalda a él y me miró moviendo exageradamente los labios para que yo le leyera “Sigue igual”. El celular estaba en modo silencioso pero lo sentí vibrar toda la noche. Al día siguiente tenía treinta y dos llamadas perdidas y diecinueve mensajes de números desconocidos que decían "Está igual”.

Promediando la segunda birra tuve que ir al baño. Entré, me miré al espejo lo más rápidamente que pude, porque cuando yo sé que me estoy por mirar al espejo agarro y cambio de cara, pero yo quería sorprenderme con la cara con la que estuviera charlando en la mesa y para eso no tenía que darme tiempo de cambiarla. Hice un movimiento rápido y medio giro delante del espejo, no pude evitar sonreírme y me metí en uno de los cuadraditos de los inodoros. De atrás de la puerta salió una persona de negro con las manos muy pulcras, una mujer, me agarró me acorraló contra la pared, me mantuvo así presionándome el esternón con el antebrazo, casi cortándome la respiración. Con la otra mano en forma de revólver me apuntaba a la sien, me puso su narizota muy cerca de la mía, me largó un aliento frío, me mostró unos dientes chuecos y me dijo, bajito, apenas moviendo los labios, “Estás loca, nena, no ves que es igual”. Yo no atinaba a decir nada ni a tratar de zafarme, se me ocurrió gritar y no pude. Tenía una sola cara ensayada para esa noche, se la puse y me soltó, diciéndome que yo no sabía lo que pasaba por la cabeza de ella. Respiré.

Salí sin hacer pis y hasta que no estuvimos en el segundo bar de la noche me estuve aguantando porque no me animé a volver a ese baño ni mucho menos a contarle lo que estaba pasando. Le pedí, con un argumento ridículo, que me dejara probar su porción de papas fritas antes de probarla él y le dije que el baño de hombres estaba clausurado, que ni se gastara en ir a ver, que tenía que ir al arbolito. Pedí una tercera birra y le dije “Aguantame que voy a comprar puchos”. Caminé hasta la esquina pegada a la pared, dando pasos muy largos y rápidos, me asomé por Puan y alcancé a ver una figura negra agachada en el poste donde estaba atada la bicicleta. Al segundo siguiente me miró por debajo de una viscera con la cara casi toda cubierta y se escabulló entre la murga que vociferaba en la vereda de la facultad. Me acerqué mirando hacia todos lados. Nadie parecía andar en nada raro, sólo uno que venía pidiendo secas se detuvo a mirarme y me dijo “Ves que es igual”. El extraño de gorrita no parecía haber querido romper el candado pero el tapizado del asiento estaba roto, yo no recordaba si ya lo había traído así y no me animaba a meter la mano entre la guata. Decidí que era necesario salir de Caballito pero de ninguna manera iba a permitir que se subiera a esa bicicleta: empecé a sentir un poco de miedo. Corrí hasta la facultad y robé tres chinches de la cartelera del Partido Obrero. Le pinché las gomas a la bicicleta y volví al bar con un principio de taquicardia pero poniéndome las botas para una noche que pintaba larga.

Mi plan era tomar unas birras y poner una cara, pero ahora sabía que no podía dejarlo solo hasta que estuviera a salvo.

Volví al bar. El camarero estaba en la puerta hablando por celular. La mujer de la barra hablaba, con la cabeza metida por la ventanilla, con un hombre que estaba con el auto en marcha. El hombre del auto le recibió un sobre, ella se dio media vuelta y entró a la par mío. Cuando pasé por adelante del camarero paré la oreja pero no le pesqué una palabra. Me senté y le dije que había tardado tanto porque me había encontrado con una compañera que hacía mucho que no veía pero que estaba igual. Me dijo que una mujer con una guitarra se le había acercado para decirle que más tarde iban a tocar música brasileña en un bar por Once y le dejó un volante que decía “No Tan Distintos – M.P.B. Viernes 24:00 hs.” Habían intercambiado unas palabras y la mina le había dicho que ella tocaba el pandeiro, pero que estaba aprendiendo a tocar la guitarra. Dominé el escalofrío y le dije que era medio complicado irse hasta once porque él estaba en bici y yo a pie y estuvo de acuerdo. Mientras trataba de retomar la conversación noté que el bar se había vaciado. le dije “Parece que nos están echando” y me contestó que sí. Iba a pagar con débito pero decidí entregar los pocos billetes que tenía porque intuí poco prudente dejar mi firma estampada ahí. Nos paramos y nos empezamos a poner los abrigos. Nos miramos y nos sonreímos, y después de sonreírnos le sonreí de nuevo tratando de que no se diera cuenta de lo nerviosa que estaba.

Fuimos a buscar la bicicleta. La parejita que antes en el bar comía pizza en la mesa a nuestra izquierda, el grupo de militantes enardecidos que polimonologaba en la mesa a nuestra derecha, una mujer cuya espalda tenía forma de estuche de guitarra y un pibe de gorrita, estaban parados en medio de la calle y se alternaban para, ya algunos mirar a la murga, ya otros observarnos con mirada pretendidamente desenfocada. Nos indignamos cuando vimos las chinches y yo me puse a parlotear tratando de relacionar ese vandalismo insólito con la pésima calidad musical de la murga que seguía tronando. Empezamos a caminar, arrastrando la bicicleta en el medio.

Íbamos caminando hacia Rivadavia y empezamos a decir cosas sobre paradas de colectivos, sobre acompañarse o sobre probables destinos y a no decir muchas otras. Él se había quedado a pie y yo le mentí diciéndole que tenía que caminar hasta Medrano para tomar el 19, asegurándome de poder así acompañarlo por lo menos hasta Almagro, después tendría que inventar algo más para asegurarme de dejarlo en la casa, en Once, y para que no se le ocurriera advertir que al fin y al cabo estábamos caminando hasta Once, haciendo lo que yo había dicho que no haría por ir a escuchar a la banda de mi doble asesino. Llegamos a Medrano y me preguntó si no tenía ganas de caminar un poquito más para ir a tomar otra birra por Corrientes, ya que ya habíamos caminado hasta ahí. Me tranquilizó la idea de acercarme más a su casa y le dije que sí. Me preguntó si quería ir a un bar normal o al bar de los marginales. Le dije que prefería ir al bar de los marginales, pensando para mis adentros que allí era más probable que en un descuido le robaran la bicicleta y así tendría una preocupación menos. Así que nos metimos en Maldita Ginebra, escuchamos un hombre grandote que, micrófono en mano, acusaba a los jipis de jipis, a las putas de putas y a los drogones de drogones; y a algunos otros poetas que se acusaban a sí mismos de ser exactamente lo que eran. Me empecé a sentir más tranquila, ya habían pasado varias horas y habíamos dado muchas vueltas, seguramente los habíamos perdido.

Gente grande

2011-05-28T18:30:00.002-03:00

Hay cosas que sólo se piensan hablando y
Yo no estoy dispuesta, ahora
Que podría estar practicando instrumentos
O sintiendo como se va haciendo
cada vez más lejos la mañana,
se me va secando la piel, recrudece el frío
y se empañan los vidrios, sería hora de bañarme,
se empieza a evaporar
la presencia tuya, para que yo tenga,
dentro de un par de días y empezando desde ahora
- cuando todavía no se cómo voy a hacer
para negar que te haya visto -
Un recuerdo más y una duda menos, pero
No me voy a poner ahora
A contestar preguntas
que nadie me hace
sobre qué es lo que uno hace cuando
pende, abandona, cuando decide uno
manifestar el odio, mirarse en fotos, seguir
hacinando humanos en la cabeza,
qué es lo que se hace con las guitarras,
con el amor recibido,
con los senderos de montaña, con
la lectura del Quijote, qué será
lo que se hace en clase de baile ni
qué significa cuando uno – que todavía odiaba
estar cansado, que le tenía pánico
al olvido –
renuncia.

Yo ni quiero contestarme tantas preguntas
Ni me preocupa saber
Qué es lo que siento por mí
Cuando quiera yo tocar los instrumentos o
Me angustie no saber qué hacer
Se me pusiera una persona en el correo,
En los platos, o entre esquina y esquina, notara
Que se me ha puesto una persona,
Cruzamos Corrientes 9123761287413976 veces
Y ahora no puedo dejar de hacerle preguntas
Y pedirle que me quiera, donde
No sea que hay poesía, ponerme
A la altura de la risa que me da
Tu vozarrón y esconderme de lo tremendo
Que sea verte triste o no vernos, yo no sé
Qué te contaría un día
Si nos encontráramos dentro de veinte años,
Y me preocupa bastante eso, pero
Además yo más bien quiero verte
todos los jueves y los domingos
y los viernes y los lunes.

¿Y para eso vas a la facultad?

2011-05-14T20:32:00.003-03:00

No se trata tanto de griegos y de romanos, pero tengo internet, no sé cómo es no estar enamorado, hace poco descubrí las maravillas que se pueden hacer con google translate y no deja de sorprenderme que cuando lo veo el corazón me late más fuerte y la voz me sale entrecortada o que cuando me acuerdo que mi abuelo Herminio me venía a buscar en auto para ir a la escuela los días de lluvia me sale un agua de los ojos.

En un asalto de cararrotismo etimológico voy a decir que la palabra HUMOR viene de una palabra en latín, "FUMUS", que significa humo, que a su vez viene de la palabra griega "τυφος" que significa no humo sino "vapor" (porque los griegos siempre la tuvieron más clara que los romanos), y que se pronunciaría masomenos, JA!,"tufo".

Los griegos y luego los romanos y luego toda la mersa de occidente hasta mediados del siglo XIX, decían que el cuerpo humano tiene 4 "Humores" (esta palabra ya se utilizaba como sinónimo de "líquido" y no de "vapor"): Bilis, Bilis negra, Sangre y Flema. Las enfermedades y los desequilibrios en el cuerpo ocurren cuando se produce o demasiado o muy poco de alguno de ellos.

Estos griegos, además de tener una división mucho menos tajante entre el líquido y el aire, tenían una idea de enfermedad mucho más amplia y accesible que nosotros, que somos unos afectaditos que hoy en día no nos permitimos llamar "persona discapacitada" al que tiene una sola pierna y lo llamamos persona con "capacidades diferentes", como si fuera que en lugar de andar caminando anduviera volando. Y ni que hablar de quienes adjetivan como "especiales" a las personas con parálisis cerebral, por ejemplo, como si vinieran con jamon, queso, lechuga y tomate.
Así es que, para los antigüos, estas alteraciones en los humores traían aparejados trastornos en determinados órganos del cuerpo (sangre: corazón, bilis: hígado, bilis negra: bazo, flema: cerebro), así como también, alteraciones en las formas de conducta, en los temperamentos, es decir, en lo que hoy masomenos entendemos por HUMOR.

Por otra parte, el hecho de que la sangre circulaba por adentro del cuerpo en lugar de quedarse quieta no fue descubierto ni mucho menos aceptado hasta muchos años más tarde, pero como de todas formas los antiguos no eran tan dormidos como para no darse cuenta de que algo se movía adentro del cuerpo a juzgar por la agitación cuando corrían atrás de la pelota, fenómeno mucho más perceptible en la respiración (aire) que en la circulación (líquido); creían que lo que se movía no era el líquido, los "humores" sino el vapor, lo que en latín se decía "spiritu".

Estos antigüos, entonces, decían que el cuerpo no sólo contenía líquido sino también aire o vapor de estos "humores", y tanto en griego como en latín existen dos palabras que significan, de una manera extraña, "vapor". Al aire del cuerpo los griegos la llamaban πνεύμα (pneuma), mientras que los latinos le decían "spiritu" (literalmente: "soplo"). La palabra πνεύμα se ausentó de la historia y volvió de la mano de la medicina moderna que, en su afán de ponerle palabras difíciles a las cosas y cobrar para explicarlas, le quitó la mitad de su significado y empezó a decir cosas como "pneumonía". La palabra "spiritu" siguió el derrotero del imperio romano y su cristianización para terminar como semi sinónimo de esa cosa insulsa, inmaterial, religiosa e insignificante que hoy conocemos como "alma" y que sólo llamándola "soul" se le ha puesto un poco de significado con onda.

A todo esto, Aristóteles ya había dicho algunas cosas acerca de los ojos y la visión. Y cuando hablaba Aristóteles no era como cuando ahora habla Feinmann, que al mundo le da masomenos lo mismo. Si Aristóteles hablaba, agarrate. Y lo que había dicho era que los ojos estaban hechos de agua y que nosotros podemos ver porque el agua es transparente. El ya se había dado cuenta del error de suponer que todos veíamos las cosas porque los ojos las iluminaban, porque entonces deberíamos poder ver en la oscuridad. Pero no podía pensar a la visión como un fenómeno externo al ojo porque entonces no entendía cómo es que no pueden ver las piedras, las columnas dóricas ni jónicas, los libros o los peronistas.La visión estaba, para Aristóteles, en el cerebro. La transparencia del ojo la deja salir y afuera está la luz, para producir el milagro.

Mientras tanto, no olvidemos la existencia de Eros (Cupido), que manifiesta la antiquísima creencia de que el enamoramiento es una cosa que sucede a través de los ojos. Si yo romana, mando mi visión a través de la transparencia de mis ojos, entonces veré. Pero si Cupido me tira una flecha, la flecha me perfora y me sale sangre. Pero no sangre sangre, porque Cupido no tiraba flechas de verdad, sino que te agitaba el corazón, y acá viene lo lindo: el "spiritu", que es algo así como el vapor de la sangre ciurculando por el todo el cuerpo, se empezaba a superproducir porque el corazón de agita. Como es vapor, sube, te llega hasta los ojos y SALE DESPEDIDO por la vista que está buscando dónde posarse para que haya visión. Si ese spiritu que viaja a toda velocidad en la punta de la flecha de tu visión choca con cualquier superficie fría, seca o inerte como una billetera, un saxofón o un contador, no pasa nada, tu spiritu se condensa en la nada. Pero si tu visión se choca con los ojos de, ponele, tu profesor de pandeiro, cagaste, porque ese líquido vaporizado y despedido por tu visión se va a juntar con el líquido de los ojos del susodicho y de ahí en adelante el futuro sólo será la penosa lucha de tu líquído por volver a unirse con tu líquido vaporizado y condensado en los ojos del otro.

En el mundo pasan cosas raras

2011-05-14T18:27:00.003-03:00

Walt Withman escribió un libro que se llama "Hojas de Hierba".
Que explica lo que se siente cuando uno se revuelca por el pasto.

(De un país
a una edad
antes, después
de la guerra,
lejos, cerca
de la ciudad.)

Walt Withman escribió ese libro y dijo
que era muy necesario
que todos lo leyeran.

Dijo que norteamérica iba a ser el país
más importante del mundo
y que entonces, era necesario
que todos
todos
leyeran bien bien leído
su libro, que se llama "Pasto"
para no andar metiendo la pata.

Walt Withman

2011-05-14T18:25:00.002-03:00

Él se celebra y se canta a sí mismo.

Convivencia

2011-03-25T15:14:00.003-03:00

- Dani, no quiero tomar sola. ¿Tomás conmigo?
- No, pero si querés me fumo un porrito.

No porque la luna

2011-03-22T20:54:00.004-03:00

Una noche, en una playa, en otro país
masomenos como este, pero yo estaba de vacaciones
un señor me relataba el terremoto.

Le hablé de la marea con la mirada arriba,
la palabra oblicua y el pensamiento en la carpa
¿No está subiendo mucho? - pregunté.
El tipo me miró todo el cuerpo y siguió diciendo
que no mirara tanto la luna
porque iba a sangrar
y si sangraba, sangrarían también
cualquiera que que acarreara agua cerca,
la que recordara algo exquisito
y todas las que se sintieran miradas, sangrarían
si alguna andaba como con la marea, sangraría.

La que hubiera sabido del terremoto y
quien fuera que por ahí estuviera
acostumbrada a los lamentos.
No había que mirarla mucho porque sangraban.

Y traerían la marea.

Yo no sabía qué pastilla blanca redonda tomar.
Pero la luna esa noche
retiró la marea de mi carpa.
Durmió afuera,
y la siguiente vez que nos vimos enteras
se habló de desamor.

Mi mamá me regaló zapatos y me pidió que le escribiera el discurso escolar del 24 de marzo.

2011-03-20T14:18:00.002-03:00

Videla dijo 30.000.

24 de Marzo, Día de la Memoria por la Verdad y la Justicia.

La dictadura militar que padeció la Argentina entre los años 1976 y 1983 fue no sólo el episodio más violento de nuestra historia como república sino también uno de las más significativos y determinantes experiencias de nuestra vida política e institucional.
Hoy en día, el día de la Memoria por la Verdad y la Justicia congrega a todos los argentinos - excepto patéticas excepciones - en sincero y rotundo repudio de lo acontecido durante la etapa del terrorismo de estado. Sin embargo, la memoria de un hecho histórico tan traumático, cuyos protagonistas aún viven y cuyas consecuencias aún no alcanzamos a discernir del todo, no es una memoria estática ni uniforme, es una memoria conflictiva, contradictoria, es, todavía, un debate.
¿Porqué condenamos a la dictadura? ¿Por qué mató fuera de la ley? ¿Por qué mató inocentes? ¿O por qué simplemente mató? ¿Cómo se recuerda la violencia? Siempre será necesario recordar a los 30.000 desaparecidos y en su nombre y el de sus familias existe hoy esta fecha, pero la búsqueda de justicia y el amor a la verdad implican también recordar todas las formas en las cuales la dictadura atentó contra la verdad y se rió de la justicia.
Durante el Juicio a las Juntas, la estrategia de la defensa de los acusados consistió en plantear la existencia de una guerra para la cual inventaron la absurda categoría de “guerra interna”, una guerra que, en palabras de Jorge Rafael Videla “Ya había sido ganada en la arena militar, pero aún debía ser ganada en la arena política”.
Todos los pueblos del mundo se han constituido y han escrito su historia a través de la violencia. Ante diferentes proyectos de nación, distintas concepciones del hombre, ha ganado el que más ha matado. La dictadura militar tenía un proyecto de nación y lo llevó a cabo. Liberal, capitalista, católico, entre otras cosas. Como todas las ideas mediocres, hizo falta muy poco para convencer a las masas de que era un buen proyecto, pero hizo falta mucha violencia para sostenerlo. Era preciso que 30.000 personas no hablaran, no tuvieran ningún trabajo, no criaran hijos, no enseñaran en las escuelas, era necesario que no se extendiera la peste de los que, otra vez en palabras de Jorge Rafael Videla, querían “atentar contra nuestra tradicional forma de vida”. Y así fue como no nos han arrebatado nuestra tradicional forma de vida. A la dictadura no le ha quedado a nadie por matar y una parte importante de la memoria del terrorismo de estado debe ser, necesariamente, la memoria de lo que ha sido en consecuencia y el entendimiento de que 30.000 desaparecidos no significan simplemente 30.000 vacíos sino 30.000 cosas que no le ocurrieron a nuestro país. En este punto empieza la memoria que, indefectiblemente pregunta y que recuerda lo que quiere, lo que le sirve para sostener una idea, la memoria de los seres humanos que recuerdan más construyendo que reconstruyendo. Falta un largo camino hasta que nos pongamos de acuerdo sobre qué fue lo que pasó durante el terrorismo de estado. Cómo fue que llegamos ahí, hacia dónde salimos y qué tan lejos estamos.
Apenas terminada la dictadura, Argentina tuvo la fuerza y la dignidad como para convertirse en el único país latinoamericano que había juzgado a sus dictadores. Se propagó por todo el país el lema de “Nunca Más”. Más tarde no fue suficiente y otro lema surgió y se popularizó. “Ni olvido ni perdón” dice un lema mucho menos emocionante que inquietante, en boca de quienes se dieron cuenta que había que empezar a poner piedra sobre piedra después del desastre. Habían indultado a militares y el funcionamiento de la democracia daba risa a los cínicos, activaba la memoria de algunos y sumía en la apatía, el desconocimiento o la pobreza a la mayoría. “Nunca más” es la válida sentencia de cualquier ser humano que ha convivido con la violencia y sobrevivió a la locura. Amén de cualquier diferencia, arriesgo a decir que hasta oficiales de bajo rango habrán dicho para sus adentros “Nunca Más”. “Ni olvido ni perdón” aparece denunciando que hay mucho que hacer después de siete años de una dictadura que hubiera sido un gobierno deplorable aunque no hubiera matado a nadie.
Hoy en día nadie considera seriamente la posibilidad de que el país vuelva a caer en una dictadura, ningún padre se preocupa por saber qué están leyendo los hijos y todos sabemos que lo más peligroso que puede hacer un joven de clase media para su futuro es ser insolente con su jefe o no saber informática. Y no es extraño que tengamos hoy, luego de una tan débil tradición democrática, y con una tan larga tradición de desamor a la libertad, un parlamento burócrata e infantil, un sistema jurídico extraterrestre, una educación exitista, una religión bufonesca, una cultura elitista para algunos, otra estúpida para muchos, un periodismo mafioso y una policía que, si es deshonesta, mete miedo a los ricos y si es honesta mete miedo a los pobres.
Y un amor al orden que nos vuelve enfermos. Nos sorprende con la memoria y el discurso por un lado y la práctica y la política por el otro. Adolescentes que respetan a los profesores autoritarios y desprecian a los democráticos. Ciudadanos que votan a cualquier analfabeto multimillonario que dice que sabe manejar empresas. Padres que les enseñan a sus hijos que es mejor el trabajo que la vocación, que valen más las relaciones que las personas, más la astucia que la inteligencia, más la seguridad que la libertad y que es mejor nuestra “tradicional forma de vida” que las posibilidades de cambio.
No sería tan significativo este día si fuera un simple día de luto por las víctimas del terrorismo de estado. En el Día de la Memoria por la Verdad y la Justicia se impone preguntarse cuál será la verdad y cómo le estamos haciendo justicia. Así reaparecen los problemas, la memoria empieza a formarse y crecemos como pueblo y como seres humanos.
Rodolfo Walsh paseó por toda la ciudad de Buenos Aires golpeando puertas con su manuscrito de “Operación Masacre”, un libro monumental que valdría oro aunque fuera pura ficción, porque nadie quería dignarse a publicarlo. Pasados los años y otra vez en dictadura, dejó de confiar en la tibieza de la gente para difundir sus palabras y entendió que la única forma de manifestar la verdad era haciéndose matar. Pensó que si terminaba la dictadura y él estaba vivo, nadie lo iba a escuchar. Envió directamente una carta a la junta militar y ahora tenemos un escritor menos contribuyendo a nuestra cultura.
Porque no basta con decir “Nunca Más” para un pasado reciente que aún muestra sus consecuencias y porque a los tibios Dios los escupirá de su boca, hoy y en nuestra cotidiana acción como ciudadanos, nuestra condena debe ser íntegra, reflexiva, política, ideológica e inflexible, ante la dictadura, ante toda forma de represión y a cualquier que pretenda insinuarnos que no merecemos toda la libertad del mundo.

2011-03-19T13:17:00.002-03:00

Uno se le retuerce.
Le revuelve el pelo
Le aprieta la nariz.
Le larga el aliento
Se duerme uno clavándole los dientes
Y le peina la barba con las pestañas.
Después hay quien pretende acomodarle la casa
Le hace mirar las palomas y le habla de cosas tristes
Hay quien pretende hacerlo crecer, cultivarlo,
Lo lleva de viaje y lo devuelve a la cajita más vieja que tenga.
Hay quien quiere apetarle botones y
Madurarlo, hacerlo trabajar, probar si puede
Cada tanto quiere
Largar el aliento otra vez,
Dejarlo a la intemperie o perdonarle algo.

Definitivamente yo no sé qué cosa es el amor.
Y a uno le da miedo que esté feo.
Por eso, cuando lo quiero probar
Pregunto si es para compartir.

El Fin del Mundo

2011-03-19T12:07:00.002-03:00

El fin del mundo nos va a hundir en la melancolía.

Van a quedar un montón de cuerdas vibrando y de cosas enchufadas
Que van a hacer vibrar los parches de los redoblantes
Va a haber un montón de bocinas apretadas y de fuelles estirados.
Se van a humedecer todas las galletitas
Los relojes de los taxis van a decir viajes carísimos,
¡Por Dios! ¡Van a quedar teles prendidas!
Al rato las tostadas van a saltar al vacío, realmente
No creo que estemos preparados para el fin del mundo,
Nuestro fin del mundo nos va a hundir en la melancolía, hemos
Fabricado objetos que giran con el viento
y adornos que imitan el movimiento perpetuo
tenemos un montón de dinosaurios enterrados
y una economía que ha llenado el futuro de palabras,
va a quedar un montón de dinero suelto.

Realmente, si viniera el fin del mundo, sería petético
Quedarían luces prendidas y algunos se morirían
Persiguiendo su sombrero, pidiendo un favor
En posiciones deshonrosas, cuánta gente habría
Hablando boludeces, tratando de pensar
Algo claro.

La melancolía del fin del mundo va a ser insoportable,
Va a haber un poco de rabia y espectaculares desgarros.
Se van a quedar los perros solos, se van a mojar los cuadros y se van
- supongo - a elevar muchas montañas
para hundirse otras, tragándose un montón de pianos.

Pero el fin del mundo va a estar más bien lleno de bolsas,
Se va a desparramar toda la porquería del barrio chino
Y unas minas se van a enterar volviendo de la peluquería.
La gente va a empezar a llorar por la tele,
Los inmigrantes van a poner cara de bautismo,
los viejos se van a poner a limpiar algo
y nos vamos a hundir todos en la melancolía,
si llega a venir el fin del mundo.

La autoestima es un plato que se come frío

2010-11-07T09:30:00.004-03:00

Al próximo que me diga

"Te merecías algo mejor"

Le rompo la cabeza

Dos, Tres, Ya

2010-10-24T11:00:00.002-03:00

Vigilante de las veces
Que llegaren porque pueden a su hervor, a su derrame
Podría pensarse que un día ocurra
la cólera ¡Precioso reservorio de franqueza!
Y consecueran sus cosas :
De noche según el día, trayendo un par de pibes, huyendo de la cana
De día según la noche, contenta de verte
De mañana el arrebato, la mano agarra y la panza ruida,
deseos a lo bestia y reclamos
al sueño si lo recuerdo
a todo si no
a lo bestia de mañana mover algunas aguas
entre las manos, hacia adentro, hacia afuera
y desearlo todo mientras se recuerda que
uno soñó que estaban todos
no los veía pero estaban todos
para que corrieran las aguas de mañana
porque alguien me la estuvo nublando
y yo saliera de mi casa al cielo
pidiendo todo – menos el cielo –
todo importantísimo como un cumpleaños,
el día todo lleno de
comida exquisita, de alertas meteorológicos
y con esos que no se mueren ni lo desean ni son deseados muertos
ni lejos ni son responsabilidad del estado ni nó,
todo lleno de esos que no molestan
ni necesitan nada
y lo piden de la mejor manera.
Y algo de la ira se evapora y son palabras
Y algo del día me saluda y es cierto
La noche me empareja conmigo y me duermo sin saber
Si es que te extraño o es que simplemente
fue difícil, viste la hora.
Puente la Noria.
Ver llorar.
Ahora me desperté y un primer verso decía cieloasul
Y decidí escribir desde el segundo.

Jueves, Viernes, Sábado, Jueves.

2010-09-18T12:11:00.004-03:00

Con este paraguas transparente no me molesta tanto que llueva
Desde que vivo sola me regocijo en nimiedades,
y se entiende un poco más eso de
pasar los días.

El jueves a la noche fui a clase de pandeiro con mi paraguas transparente.
Después con Dani vimos videos de goles de Palermo.

Tomé "Afonisán".
Tomé té de jengibre, miel y limón.

Viernes. ¡Viernes!
Salgo de mi casa cuando clarea, si es que acá
acaso clarea en el aire aparte de en las letras
y vuelvo faltando no mucho para el
- insisto, diré - conjetural
siguiente clarear.

Tomé "Afonisán".
Tomé té de jengibre, miel y limón.

Mi mochila en cuestión no es mía pero es
un cúmulo de virtudes,
un desparramo de buen gusto
un montón de felicidad.
Yo siempre me reverencio cuando veo
mis compacs, mis brolis, mi comida, mis amigos
Y en especial ayer me felicité por mis petates, a saber:
un cuaderno, un libro de español que me lista entre sus autores, un pandeiro, un saco verde, un taper con pizza que me preparó Dani, un mp3 con una música increible, TREINTA PESOS EN MONEDAS!, "Afonisán" comprimidos, agua.

Tomé "Afonisán".
Tomé té de jengibre, miel y limón.

Hostigué a unos chinos
que no saben decir holaquetal
para que aprendan las palabras que dice la gente
cuando la quiero mucho, como
Palo.
Fuerte al medio.
Santiamén.
Croqueta.

Después vi a mi hermana tocando el piano,
la que toca mejor que todos
y me guarde el programa del concierto de recuerdo.

Tomé "Afonisán".
Tomé té de jengibre, miel y limón.
Fuí a la roda
Toqué un tema y el profesor me dijo "muy bien"

Tomé "Afonisán".
Tomé té de jengibre, miel y limón.
Tomé treinta litros de birra
Me trajo a casa un flaco que está más bueno que los ravioles
Comí unos fideos que estaban más buenos que los ravioles
Y me cagué de risa con mi amigo Ale
hasta que ya es bien sábado.

Y me dije "Yo no necesito escribir ninguna poesía"
Yo ya dije muchas cosas.
Yo me sé un montón de letras.
Yo no hablo con pechofríos.
Yo quiero tocar todos los instrumentos.
La vida es no ir a trabajar.
Soy fea pero estoy de moda.
Y pensar es un garrón.

El jueves a la trade
Coco me pidió que le preguntara si otra vez no quería estar más conmigo
Entonces le pregunté:
"Coco, ¿Otra vez no querés estar más conmigo?"
Y me dijo que no, que no tenía ganas.

Entonces después no fui a clase de pandeiro.
Ni vi videos de goles de Palermo.
Ni llené la mochila de maravillas
Ni salí cuando clareaba
Ni pensé en la palabra clarear
Ni hostigué a unos chinos
Ni repasé mis palabras preferidas
Ni fui a ver a mi hermana
Ni me morí de ganas de aplaudirla
Ni fui a la roda ni tomé 30 litros de birra ni vino Ale ni hicimos chistes ni creí en la existencia de flacos que están buenos ni comí fideos ni se hizo sábado.

Ni concluí que no necesitaba hacer poesías
Ni escribí una.

qué difícil es subir algo

2010-05-22T00:14:00.003-03:00

esto es más difícil de lo que parece simplemente
Más difícil de lo que parece, no estoy
Diciendo más de lo que digo ni hay
Mucho más detrás de mi feisbuc, tal vez

escupidos como cualquier ruido hayan salido
Estos y otros estos acomodos de palabras
Siempre con el aire renovado de quien trajo lo
Traíble de la casa a estudiarse la lejanía puesta

de la casa, encima exagerando la distancia como si
No fuera tan lejos lo visible en la terraza y mentir
Otra vez sobre mi mismismo, como que no fuera
Mi vida la cosa más importante del mundo, la más

encabalgada sobre todo y la más sobre todeante,
A esta altura en que debiera escribirse sola, yo volver
A los juegos de palabras que a otra altura subían y bajaban
Del caballo, literal, en general.

Piedra Libre

2010-04-22T08:36:00.003-03:00

"Acá, con una actitud muy Humphrey Bogart"

Pedra libre, siempre encuentro, ahí la punta, negrito.
Y mirá, voy a enseñarme
de este mundo de piedra libre y lava adentro.

Esto por ejemplo, un auto, de un rojo irrelevante.
Adentro algunos pasean, van o vuelven.
Lo más grande y decidido, va derecho es avenida
Hecha de costados de paredes con agujeros
para entrar, mirar o ser mirado,
a las casas que se hacen con paredes y son
erguiduras terribles para colgar o guardar
gente o dibujos de gente, o fotos de gente.

Las rayas van haciéndolo todo y se aparece nuestro baile a veces
Nuestros libritos a veces, diciendo, diciendo y abajo,
Todo resulta un sonreirse de jirafas en el cielo
Se puede escuchar el nombre de uno en cualquier canción
Y lo que se cae se cae siempre para acá
Gravitando gravemente, teniendo como todos
Unos libros, unas guerras, una música de agite y taco.

Unas noches atrapadas en piedritas de enhebrar,
Hechas cuentas, las cuentas y contado todo
Colgado del pecho y tomado a tal, el pecho
De la mejor manera posible
Colgado de lo que digo y re digo
Para pedirle al prícipe, contame las cuentas,
Éstas azules de mi collar azul

Y que se entienda, se trata de hacer un agujerito
en una piedrita muy dura, para hacer
Un collar.

2010-03-29T10:38:00.005-03:00

Sorata, La Paz, Bolivia

El amor es como la música. Sucede.

El mejor momento del sol

2010-03-25T08:56:00.003-03:00

Allá escribir algo no se dice poesía,
es el mejor momento
del sol que quien haya estado
Enlutado, enamorado, hambriento, feliz,
ha visto, dejándose ver versear por los vecinos.

Si caminar para qué, un buen rato, elegir
el mejor momento
del sol, resignarlo si llueve,
obviamente no hacerlo – porque llueve –
explica el clima, los vecinos, la actitud de los animales.

El mejor momento del sol, su
Cuota de sombra y la razón extraña y simple
De calcularle el peso y el tiempo al bulto que se carga
La hora que vendrá con su peor momento y así
La voluntad de llegar a sabiendas del cansancio.
Y estar uno tan
Enfermo de la cabeza
Que se conmueve, se conmueve todo el tiempo
Por una viejita de mil años que sube el cerro todos los días.
Por un nene que recita descalzo y no sabe leer.
Por un señor que matea rumiando sus verdades.

Mirando como un idiota, nomás que hay quien separa
Media porción para no llegar
Con las manos vacías a pedir asiento
Estar uno tan lejos que se conmueve,
Contrariado, confundido porque hay alguien
Con dolor de panza, con gusto por los versos,
Con una guitarra colgada,
Con una pena, penita, penitay,
Estar uno tan lejos y quererse acercar con toda su
Porquería a ver si le salen solas las cosas.

Nomás echarse al sol y tratar de conmoverse
Todo el tiempo, y de repente saber de nuevo
Lo obvio del vecino, lo hermoso de la música y
La longitud del día, la resistencia de las horas
Para que le quepan cosas adentro y hacerse la noche
Estando de regreso y repasando qué se hecho
En el mejor momento del sol
Y dejar de abismarse uno
Como si fuera tan filósofo o tan imbécil
Nomás de saber que el sol de mañana
Tendrá también su mejor momento.

Yo, mi cara de Ana Frank y mi banda de rocanrol

2010-03-17T09:51:00.002-03:00

Pelícano. Paracas, Pisco, Perú. Cuántas `P´.

Buenos días.
Soy Ana Frank. La cantante de Led Zeppelin.
Investigo.
La turbia relación que une a las casas
Con la calle

Línea sobre línea
Trazándose los días de a casa los nenes
Y sus caras que al moverse o esconderse
Marcan los tiempos de descanso y alerta

Letra tras letra
Resbalar por la nariz del que camina
Y caer al suelo para alguna perderse
Otra dar horror al que la encuentra

Veo rastros en la calle
De la noche que pasó pasando afuera
Encuentro, sobre todo, mugre. Escatológica
Industrializada, primitiva, incomprensible.

Yo con mi cara de Ana Frank tratando
De colarme en las escuelas.
Yo y mi banda de rock hemos llegado
Misteriosamente temprano.

Moneditas, moneditas, me hago
La que voy buscando moneditas
Yo y mi banda de rock se las robamos a mi viejo
Yo y mi cara de Ana Frank investigamos qué ha pasado.

Yo y mi cara de Ana Frank conversamos con viejitos.
Yo y mi banda de rock cruzamos puente Alsina.
Yo y mi cara de Ana Frank nos miramos el ombligo.
Yo y mi banda de rock liderando el odio a la ciudad.

En los umbrales anchos, qué habrá pasado
Anoche en Pompeya, en Valentín Alsina
Yo y mi banda de rock nombramos los lugares del misterio
Yo y mi cara de Ana Frank melancoleando el conurbano.

El trabajo

2010-03-12T11:42:00.002-03:00

Estuve pensando importantemente, en cosas
Que tienen que ver con dinero, en importancias
Que me importan, en el interior y lo interior
He pensado claramente en aclararme.

Vi cómo hacen para subir los autos rotos
A los camiones auxiliadores, no era como yo creía.
Vi cómo se fabrica el carbón que hay que fabricar
en hornos con forma de iglú, y era como yo intuía.

Las dos cosas mirarlas fue con esa guitarrita suave
Sonando siempre en el balero como en un drama
Llorar sólo lloré cuando ví lo que esperaba, como si
Subiera el volumen de la música y fundiera todo a negro.

Ahora sé perfectamente qué me hace llorar y en qué estoy
Absolutamente dispuesta a gastar dinero, ya no todo está por ser dicho
y las lejanías empiezan a hermosear o ser horribles mientras
enseño definitivamente geografía definitivamente ajena.

Poniendo:
Que viajé, con una carga ridícula,
en un camión destartalado, con una carga rídicula,
a un pueblo extraño.

Que lo único que sé hacer con los lugares
Es encontrarles un bar y al bar
La luz, el precio y el silencio.

Que aprendí muy tarde que Santiago estaba en Santiago
y lleno de Santiagueños, haciendo tanta bulla
para aprender obviedades y olvidarlas fácil.

Que he sabido de mis vicios de las formas más violentas
Me traté muy suavemente y recibí, de boca a boca,
Las protestas indignadas de cualquiera

Qué te haces la linda
Qué te haces la fea
Qué te hacés la hija
Qué te hacés la joven
Qué te haces la vieja

Y he encontrado siempre la manera
De quererme, sobre todo a la mañana.

Poniendo la renuncia inquebrantable y sus rotundos documentos
Al hijo, que tiene rulos, que se llama Manuel
Que un día dice “quiero tocar la guitarra”
Que ya dije, como la peor americana,
Que el que anduvo conmigo mejor que ya no anda.
Que al que no viene no lo espero.
Y peores forradas.

Y no obstante, siempre, sobre todo a la mañana
O en la genial acústica de la ducha,
He querido verme viendo atardeceres

Todo eso,
¿Para que al final, en el tráfico atascado,
Me entre todo perfectamente de pie en una poesía?

Pdlofe, no dal tadlea, po favol. (Profe, no dé tarea, por favor)

2010-03-07T13:25:00.004-03:00

Me pregunto en qué pensarán los alumnos chinos de 18 años cuando no están prestando atención a la clase.

No no no pasará nada mientras lo niegue al profe, no importa qué sepa cada quién, no va a poder sacarme de la negación, soy chino, soy confucionista, soy el maestro del dominio, del poder de la mente, no van a correrme de ahí, soy occidental, soy el cliente, cuando tenga el título soy Gardel con guitarra eléctrica, soy bilingüe, trilingüe, soy chino y negaré todo chinamente.
Todo se le puede negar al docente porque su trabajo es el conocimiento, y lo puedo enredar hasta que llore diciéndole que es verdad, lo puedo convertir en un escarabajo, escarabajito negándole todo y verlo patalear de indignación al muy moralino.
No es lo mismo que negar al jefe, a su sensual mujer moderna, al jefe no le voy a negar las cosas, porque el jefe no pregunta lo que no interesa. Ni siquiera me pregunta si me gusta su mujer, cuando viene con bolsas de cartón, hablando de los hijos ocurrentes, qué tal el pibe, es una luz, sí, tiene cada salida, yo digo, amor, mi amor, amor mío, me preocupa su estar gordito, gordito, ayer estuvo agresivo, lo noto caído, no tiene camisetas para este invierno, aumentó la cuota, qué le pasará a Brian, tal vez esté estresado, señora, son muchos cambios juntos, perra. Tu marido está adentro. Pasá. Bien adentro, pero hueca, hueca, perra. No lo niego, llegado el caso no lo niego, a su exquisito, exquisito dinero, cada vez que me paga siento que me está invitando a un cóctel, de onda, con banda de jazz. Que en el cóctel doy que hablar, me voy con la cantante y todo hace tap daba daba tap tap tira rira rai dab dab dira rira riii, en la oficina doy que hablar y soy tan bueno que no pueden echarme, soy tan bueno que no pueden sacarme, soy tan bueno tan bueno que no me sacan y no me sacan, pero no es cierto, no estoy fantaseando con esto.
Estoy prestando atención a la clase, profe.

Amadeo Modigliani

2010-03-05T16:49:00.004-03:00

A Amadeo Modigliani lo conozco porque en el Canal Cosmopolitan suelen pasar una película sobre su “vida y obra”, protagonizada por Andy García. El Canal Cosmopolitan es el mismo que pasa Sex in the City. Sex in the City es la serie que “critica” las miserias del universo femenino urbano y posmoderno, en la voz de una mujer que, escribiendo libros de autoayuda, critica el flagelo de la frivolidad, la deshumanización, el mandato y el prejuicio sobre la mujer de N.Y.
La serie no acaba hasta que la protagonista no encuentra el éxito profesional y el amor incondicional, o un adulón que se la quiera voltear (sabemos bien que a esta altura una cosa no es mucho más prestigiosa que la otra). Sarah Jessica Parker, la abanderada de la ficción crítica, protagonista de la serie, pasea sus Versaces y Valentinos por la alfombra roja y cumple a rajatabla con su deber de verse hermosa y sofisticada. Sarah Jessica Parker es esa fea con cara de caballo. Los caballos son esa cosa carísima y linda.

Bueno, pero todo esto viene a colación del genio de Amadeo Modigliani, que es ese borracho drogón que pintaba tan lindo hasta que se murió y no pintó más, su esposa Jeanne se suicidó embarazada, nunca llegaron a hacer fortuna y la cosa terminó bastante mal cuando le hicieron esta película, al pobre Modigliani. Todo esto lo sé porque lo ví en la película mientras leía a George Bataille, comía un postrecito dietético y lloraba; lloraba primero porque soy idiota y sensible, y me emocionó la historia de Jeanne y Modigliani; y después porque soy inteligente y sensible, y los cuadros me partieron la cabeza.
Así que yo también puedo ser contradictoria, todo lo es, eso no es ninguna novedad y hay quien lo expresa con mucha más gracia (quien lo expresa con mucha más gracia NO ES ésta: http://www.mtvla.com/especiales/lalocademierda/ , sino éste http://www.revistacontratiempo.com.ar/girondo1.htm )

No obstante, un día que estoy autoexigente y sin darme el lujo bobo de verme hermosa en un Versace (la frivolidad existe para todos, pero para algunos es distinta), me doy el lujo culto y gratuito de ir al Museo de Bellas Artes. En realidad me doy el lujo de ir a tomar birra por Recoleta, pero Bellas Artes queda muy cerca (el arte existe para todos, pero aveces tiene baño público) me sobra tiempo y entro. Cuando lo encuentro a Modigliani...

...me le quedo un rato enfrente profundamente absorta. Profundamente absorta en algún intenso pensamiento que, por supuesto, al día siguiente, cayó en la más rotunda irrelevancia y hoy no recuerdo. Sólo recuerdo haber tomado conciencia, en un momento, de una dimensión física en la observación del cuadro. No sé en qué momento adopté esa postura, pero cuando me dí cuenta estaba parada exactamente enfrente a ella, con el cuello muy estirado, la cabeza ladeada hacia la izquierda, en espejo, y los hombros pesadísimos, veía brumoso, como si hubiese estado toda la tarde mirando por la ventana cómo llueve en Ciudad Gótica con Batman haciéndome masajes durante horas.
Yo no entiendo una goma de cuadros, pero aproveché el episodio para contarles a todos mis amigos que había tenido en encuentro cercano con la pintura, y que mirar a las mujeres de Modigliani me llenaba de paz.

Yo antes creía que bastaba con llegar a un lugar toda despeinada y decir “aaii, me puse la primer ropa de mi abuela que encontré tirada” para que todos pensaran que tengo mucha onda. Y que basta con decir que no sé de algo para que todos crean que sí se de otras cosas. Y que basta con reirse de uno mismo para superar su pelotudez.
Así es que, Loca de Mierda, que decís que lees a Adorno pero usás zapatos de $400, que te reís sanamente de vos misma, yo digo que no alcanza con reconocer la contradicción para que la contradicción sea linda, no alcanza reconocerse estúpido para ser brillante. Y encima ni Adorno ni los zapatos sirven para levantarse flacos. Eh, eh eh?!

Uno suele hacer bandera de su propia ignorancia, no sólo para no tomarse el trabajo de aprender, sino para parecer candoroso, medio provinciano, para poder escuchar Onda Vaga, para poder mirar la tele en paz mientras se cena, para poder decir que Modigliani me pone la columna derecha, los ojos tranquilos y la mente en blanco.
Yo me alivio de haber conocido así a Modigliani, espero que la contradicción no me haga decir lo contrario en otro momento y prometo, en este solemne acto y a todos los aquí leyentes, que cuando yo sea la magnate gigantísima ensayista y poeta mejor paga de todos los tiempos, no me voy a comprar un Modigliani original, no voy a ser tan snob.

la música

2010-03-04T08:35:00.005-03:00

el 188 rápido La Noria

Absurdamente evocadas personas
se hacen personaje para venir a
atestiguar que canto, morirse para que llore,
leer lo que escribo y verme bien vestida.

Tengo toda la tarde para escribir una poesía
y lo único que hago es escuchar música.

Cada canción se reitera paseando con su
-cada vez más sofisticada- fantasía
en algunas tengo hasta otro color de pelo
y nada trae palabras, y la música se relame

Tengo toda la tarde para escribir una poesía
y la música que escucho es hacerme única.

Adulones esquivos se me entregan sarcásticos
y quiero saber las cosas sin saber que las sé,
-me hago la campesina- y también quisiera
ganarme $10000 en un premio de poesía

Y chuparmelo todo en birra importada
ser el hongo urbano que crece en
alguna mierda recontra urbana
y en ningún otro lado

Tengo toda la música para escribir una poesía
y lo único que escucho es hacerse tarde.

Y se me sale el cerebro por las orejas
de tanto escuchar música, y la bendita idea
que sigue con eso de que sea percusionista
y linda, y que la poesía ya la haya escrito.

Tengo toda la tarde para escuchar música
y lo único que hago es una poesía.

Así que no espere mi madre su abrazo,
la familia entera sus fechas
el juego mi candor ni
el caballero mi desencanto.

Tengo toda la tarde para escribir una poesía
y lo único que hago es escuchar música.

Y sobre todo, no pretenda la música
- esa señora siempre ofendida -
que deje de importunarla, y que
la ejecute.

Pum.

La Playa

2010-03-03T10:26:00.004-03:00

Reserva Nacional de Paracas, Pisco, Perú.

Quién se lleva en la redada el papel de hombre de mar
Quién que sepa echar las redes desde que era un bebé.
Han de existir los que digo donde la poesía nó
Y es ajena y retorcida la copla que les sé hacer.

Lo que hago con la playa es avisarle que llegué
Con cuaderno y palabrota, más molesta que sermón.
Que me enseñe a estar callada y a querer trabajar
Que me enseñe a hacer poesía y a saberme cansar.

Nomás quiero un novio alegre, y que ya sea carnaval
Barrigón y cadencioso como piano de Quareim.
Que parezca lo que digo como salar a un pez
Parecido el rato al ritmo como andando a mp3.

Nomás quiero que esto suene como que ahí viene el tambor
Lo que digo, las orillas, explicarme cómo es qué.
Yo me callo para verte caminar a donde estoy
Y hablo mucho para hacerte que andés a mi compás.

No me vine hasta la playa para hablar lo que no sé
No se entienda lo que digo como estar donde no soy.
Que rebote lo que digo en un cangrejo antes del mar
Que se escuche lo que digo cuando vuelva con la red.

2009-11-30T09:51:00.004-03:00

Según el Señor Blogspot,
(y pese a mis esfuerzos
por posar de frente),
1.400 personas
Visualizaron
mi PERFIL.

¡Oh, no!

Chacarera de las chacareras

2009-11-28T16:02:00.003-03:00

No es mi forma de decir
la de hacer la chacarera
ni es mi modo de bailar
esperar a que me saquen.

No aparece la quitarra
porque más la necesite
ni se ha echo esta alegría
porque tenga cosa nueva.

Ni calor ni compañía
inventaron esta copla,
chacarera que no es mía
aunque salga de mi canto

Chacarera que es de otro,
que aprenderla que saberla;
corresponde a una porteña
hacer la de las chacareras.

La segunda me ha agarrado
con todo lo hecho bien dicho
de ahora en más voy a contarles
qué linda es la chacarera

Ver mi casa en la ciudad
pocas cosas se me ocurren
cuando me siento a escribir
bien pudiera estar bailando

El que la sabe tocar,
se sabe toda la letra
yo la quería escribir
me olvidé que no era mía.

Chacarera que es de otro,
que aprenderla, que saberla,
corresponde a una porteña
hacer la de las chacareras

Setenta balcones y ningún suicidio

2009-11-28T15:49:00.002-03:00

No pasó nada de escribir poesía
y no tengo tiempo para
esto.

Hay mucho que hacer en este país del tercer mundo
y en los tres países de mi ombligo hay
serios conflictos;

estoy en plena campaña de difamación contra mi madre
Y en plena campaña de medicamentos.
Para mi madre.

Se ha hecho el mismo noviembre al que tanto le meneo
y lo latino me ha llevado a mucho culum
boludeatis.

Camino todo el día para escuchar música,
cuando llegue y mientras tanto.
Música.

Aparece la lavandera limpia, limpia en la letra
que es linda y hasta sirve para hacer
canción

Aparecen de nuevo los animalitos con ruido en la letra
siendo que comer es necesario y rico,
dicen miseria.

Me calzo cada parte de mi cuerpo.
Me quejo, me quejo;
bien.

La amenaza no se cumple, esto
sale de su casa y empeora
suavemente.

A Rubén Darío

2009-11-23T13:42:00.003-03:00

La métrica
Es tétrica

Es ridículo
Adminículo

Darío:
Tu tío

Seguro,
maduro,

te dijo
m´hijo

cortala;
es mala

tu poesía
y tu tía

inerte
de verte

tan bien,
Rubén

tan tonto
¡un monto!

ya quiere,
no puede

amarte,
tu arte

es pésimo,
enésimo

embajador
bicolor

de la grasa
que arrasa

de la copa
de europa

a américa
colérica.

Rubén Darío
Al tacho

lecciones de urbanidad

2009-11-23T13:33:00.001-03:00

Sobre cómo, poco a poco, uno va perdiendo la paciencia:

--- El lun 23-nov-09, cecilia gitelman escribió:

De: cecilia gitelman
Asunto: Re: Sabado 21.Nov//Fiesta Gancia//Opciones de Fiestas de Egresados
Para: "Araoz Club"
Fecha: lunes, 23 de noviembre de 2009, 2:22 pm

Basta.
no se cuantas veces los marqué como spam.
les respondí con asunto "remover"
les respondí con asunto "REMOVER!!"
les respondí con asunto "Qué parte de REMOVER no se entiende!!??"
mil veces
mil millones de veces
cien mil billones de veces
encima tienen mi número de teléfono, no se de donde lo sacaron, pero me resulta siniestro que ustedes consigan y utilicen los datos personales de gente que nunca consintió en dárselos

no conozco el club araoz
no me interesa conocerlo
apuesto a que es un lugar muy careta, con música horrible y tragos de mala calidad
si me equivoco, no me importa

pero BORREN MIS DATOS, porque nunca fui (ni voy a ir) al club araoz.
y aunque quisiera ir, no me dejarían entrar porque iría en ALPARGATAS.
o el patovica musculoso me encontraría una botella de cerveza en la MOCHILA.
o un sánguche de QUESO Y TOMATE.
y ustedes me dirian que no se puede entrar con comida ni bebidas.
entonces yo elegiría tomar la birra y comerme el sánguche en la plaza.
y ustedes dirían "menos mal que esa roñosa no entró a nuestro boliche tan cool"

asi que yo no quiero ir y, créanme, ustedes no quieren que vaya

cordiales (¿cordiales?) saludos

C

Buenas Noches

2009-04-30T10:08:00.003-03:00

No recuerdo
en qué piel fue que pasó
una mancha
que ví con forma de uva

Después salí a tomar agua
acabó siendo de persona

La Mezcla tinta jugoso
confunde en mil combinaciones posibles
las manos en las bocas
(sobre todo las mías).
Se refiere
equivocadamente a los días
la soledad en las agendas.

Y el tan pequeño número
sabiendo lo grandes que pueden ser
los números
(incluso los míos)
el pequeño número
de posibles pensamientos
si llego a despertar de madrugada.

Lo licuado
desde la nuca al ombligo
me duerme más por el ruido
que por la fruta por lo dicho.

Hay las manchas de todo
y ojalá duerma
hasta mañana.

Mi amigo el poeta

2009-04-25T22:42:00.003-03:00

es terrible

no, no rima ni nada, es una idea que salió así
-dice-
le agrada, no pretende que lo aplaudan,
y no por nada en especial, no le cuesta
ni le sale bien, ciertamente
mi amigo el poeta simplemente
considera que
es menester contarnos
que se ha quedado mirando el techo
que se le han caído los ojos arriba del libro
que se le ha subido el vino
que siente el peso de sus propias manos
que siente el roce de su propia ropa

Que se aburre y se siente mediocre,
simplemente lo

explica

en reductos secretos
bajo luces bajas y sentado
en el piso

Explica esos ratos
que no habría que perdonarle
ni a Clarice Lispector

Y lo explica sin cristalería
sin filosofía, sin amantes
y pide un pucho.
Prendido

Bailecito del Trópico de Capricornio

2009-03-07T14:32:00.007-02:00

Camino a Iruya, pcia. de Salta

Mi bailecito al poniente

no viene saliendo del carnaval

la marquita del camino horizontal

me la ha dicho nadie, yo sé que miente.

Desde la puna hasta hasta el mar

a seguir comiendo de lo que hay

bailecito del camino transversal

el camino más largo, por el Paraguay

Si salir de donde no soy

prefiero salir de los cerros

que me vean aparecer

y no oírme llegar penando.

La ra lá la rá, llenar el canto y que te aproveche

La ra lá la rá, cantar de día, laray de noche

Bailecito de un sueño acostado

el más derechito que exista

que por dormir un Jujuy pudiera

rezarle a San Pablo estirarse y llegar.

Bailecito del buen recuerdo

me acuerdo lo que yo quiero

no tengo porqué cantarte

ni invento porqués cantando

Bailecito que he escrito en Jujuy

petisito pa´l beso, mi huaynito alegre

si extrañarte donde no estés

prefiero extrañarte en los cerros.

La ra lá la rá, llenar el canto y que te aproveche

La ra lá la rá, cantar de día, laray de noche.

Primero

2009-02-08T20:43:00.002-02:00

No es que se me haya ocurrido nada nuevo

estaba cansada de escribir

siempre

lo mismo.

Pero ya descansé.

Y hasta en la cocina.

Así es que buen día salud enhorabuena y avemariápurisima de los pajaritos en el cable de la luz

y quien silba una chacarera bajando al subte

quien escucha Coldplay cuando pasa por la ventanilla

por enésima vez

Icaño sin dejarse ver.

Larga vida a la cartuchera de la aún escuela

con birome y un 6B, y un Staedtler común, aguja hilo, sedas, hilo de arpillera

y al dedo que lo toca todo para darse cuenta.

Y al Staedtler común, sobre todo,

entre las noblezas y lo entrañable en nuestros bultos

y viva mi mano buscando plata, si la encuentra.

Larga vida a tu mano y lo que en ella sostengas

gravemente, y extensión de cualquiera que

da fuego

en todo su largo, al hilito de fuego

que a los pibes un poco recuesta con las chicas

y marca el desmonte.

Aleluya, Hurra por todo eso.

Otra cosa no hay.

Despedida al sol

2009-02-07T10:42:00.000-02:00

No, mamá, yo soy especial

Hata la maestra decía que soy especial

No digas que no soy especial.

Me junto con chicos especiales

Pero soy, incluso, especial entre ellos

Soy muy especial, sí señor.

Me pongo triste en las fiestas

o recortando cosas lindas de revistas

Mis iras viven en los lavaderos

en los cuartitos de las terrazas llenos de tuercas

en los negocios de bazar y polirrubro

los baldíos cercados de propagandas.

En Caballito a las ocho el bondi pasa como en Bombay pero

podés entrar a un bar y pedir queso como en Marbella.

Con la misma cara.

De verdad.

Enseguida la música se hace y es buena.

Alguno de cara angosta y muchos pliegues

desde la nariz a las comisuras, alguno que parece

profesor de historia, o Doctor House o, claro

músico

en todo caso, un cínico

un cínico como cualquiera, un entrenado

se ríe contra un paredón donde a nadie se ha fusilado

se ríe a espaldas de los peluqueros (de los peluqueros)

y yo no quiero ser especial en mi casa, ni la tuya

no es mi culpa que te falte el olor a cinco continentes

y que sea tan real la multitud en vos.

Aveces me tengo que ir a comprar medias

porque se rompieron todas, nada más

y ahi es cuando más quisiera ser

¡¡SIMBAD EL MARINO HACIA EL FINAL DEL ARCOIRIS!!

Otras veces tengo que pensar cosas importantes

claro, si, muy importantes o escribir una poesía

como ahora, o tal vez pueda

pasar el día al sol con vos.

2009-02-05T09:30:00.001-02:00

Extraño cielo en Purmamarca. Enero 2009.

2009-02-05T09:11:00.002-02:00

¿Y será entonces que algo me deje,
con o sin sus recuerdos,
será ahora que algo me deje?

Más bien pareciera estar todo.

Más bien pareciera el adherido
paso de vuelta, girar, preguntar,
el paso de dar entre negocios
y revolver arenita, no falta nada.

Más bien no, ahora será que algo se me desprenda.
No mientras tenga este carnavalito ahuaynado en la cabeza, no señor
ni mientras haga el haiku su rueda trunca al paso
y al paso la moneda encontrada
no sirva más que
para perderla.

No más ni menos cerca de mis familiares pliegues
será que algo me deje
para desplegar lo plegable y asentar lo que sólo puede
tender al olvido
y tender la tienda, la manta, la ropa
tender y destender
a.

Buenas!

2009-02-05T09:02:00.003-02:00

¡Voy a volver a escribir este blog!

Repentina e impunemente

Ojalá de a poco vuelva a leerlo su distinguida concurrencia

Y le voy a seguir poniendo todo el tiempo estos cuatro colores que tanto me gustan.

La florecida

2008-05-09T00:15:00.003-03:00

Ah, qué copado... y está bueno, ¿no?

Si, a mi me gusta mucho

Mirá vos... yooo tengo un libro... que me habían recomendado... esteeee

¿"Las manos imperiales"?

¡ESE!

Ah. Si, ese no es de lo mejor...¿Qué árbol es ese?

eehm.. un ficus

no, el otro

eehmm un floripondio

aaaah! ah! ah! ahjahm!

se hacen unos tés!!

ja.

si.

que flores enormes.

si.

...

mmm

te quiero regalar todos mis compacs

Cambio

2008-05-09T00:05:00.003-03:00

Le cuento

los pormenores de mi locación y sus adornos

la altura en que se alza sin aún escapar del hollín

las visitas sus paseos y ojismos de rodeantes a la mesa

los estares de la noche si he llegado en colectivo

Entonces

- Venga, Cholita, me llevo ese tapiz amarillo y rojo.

- Cuesta cuatrocientos cuide que no le de el sol

- Oye, Carmencita, quita cien de la cartera de tu madre

Escena

2008-04-15T10:14:00.003-03:00

Una china en pantalones
con una remera blanca anudada en la cabeza
con una propaganda de combustibles en la remera blanca
con una de bolsa de nylon
llena de harina suelta
atraviesa
el tramo de sol libre entre el monte que termina y la escuela.

Avisa que la encontró.
Pregunta por la grasa.

Entra un perro que fue asustado.
Atrás, el maestro escarmentó.

- Tortilla, china.
- (...)

Afuera, por la ventana, el fuego ya está hecho

Crítica cultural y rosca política

2008-04-14T09:52:00.003-03:00

Contrarreforma, la revista de la gente, acaba de lanzar su tercer número, donde la que aquí suscribe ha humildemente colaborado.

www.contrarreforma.com.ar

Piedra

2008-04-13T15:20:00.002-03:00

Mi urbanismo vergonzoso que me sienta en las plazas
a preguntar por la Iglesia y la feria, por
los montones de rocas con distintos dueños
y los alambres al corral, al borrachero, el bulo, el basurero, el mirador
el alto, comedero de sombra calculada,
la base de todo son rocas en montones.
Humahuaca se pliega mil veces sobre sus puestos
y las grietas se caminan en el pueblo.

Feriado

2008-04-13T15:14:00.002-03:00

Feriado en otoño que acá se siente
Porque es un revoleo de mugre por el aire
Y unas nubes densas van copando
Lo de arriba a lo de abajo.

Acá las plurales gentes han bailado
Y se durmieron no muy tarde
Para mañanar el escenario del
feriado de hoy con visitas.

Los paladares de ellos se ablandaron ya
Desde temprano con pan y mate
Y los nuestros aún asqueados y dormidos
Son un asco.

Haya quien se arrulle hasta tarde
Con su propia mano en su cintura
Y quebrado a entremirarse las rodillas
Al otro lado de la casa la familia
Cocina y espera
La comida, claro.

Capilla del Monte, 24 de Marzo de 2008

Soneto al viajero

2008-03-02T22:15:00.001-02:00

Al amor de dos echados los días
la cuenta amarga que eleva el paso
las fotos, los ojos llenos de fotos
la mano inmune de papeles y sellos.

Las docenas en que medir tus cosas
el buque sojero de mi, tu ensueño
cosecha al mar y la grave comparsa
de un bote quieto, su vela enorme.

Visto por pescadores y azafatas
gendarmes en tu documento verán
El traslado de tu cuerpo a los puertos.

Puesto a estacionar unos minutos
inscripciones de baño son terminales
donde felicitar a los lugareños parcos.

concreta poesía concreta

2008-02-27T22:00:00.000-02:00

Blanco Sobre Blanco

2008-02-11T19:39:00.000-02:00

Imposibles Apuntes de Viaje.

Mayúsculas Exageradas de Mañanas.

Obviedades Grandes como Salinas.

Salinas Silenciosas como Grandezas.

Blanco Sobre Blanco Apunto y Repuntar.

Salinas Grandes, Jujuy, 3 de febrero de 2008.

El apunamiento no existe.

¡Whisky!

2007-12-31T15:44:00.000-02:00

Feliz año nuevo!

Al que se queja porque hace rato no posteo nada potable, ¡Aleluya, Vacaciones! Me voy de viaje por Este Bendito País en cuyo Cuyo espero se me renueven las ideas.

Regreso en febrero

¡Chau!

Misa Kriolla

2007-12-29T12:16:00.000-03:00

Aprovecho las fiestas para volver a escribir,
suponiendo que hubiese algo que decir
respecto de la cara de mis padres en el brindis.

A veces me pregunto por qué no brindamos a las once y media y ya
Cuando terminamos de comer
Y escuchamos los petardos en la cama.

En lugar de esperar a las doce masticando algo; la cena donde no pasan dos minutos
sin que alguien haga un chiste.
Cómo es que festejamos el año nuevo en el momento en que llega.

Podría contarte que a las doce subimos a la terraza
Que mi terraza es en una esquina y el cielo se ve muy grande
Que yo juego a adivinar quiénes están tirando los fuegos que veo.

Aquellos son los de All Boys
Allá los de la plaza Versailles, compraron un montón
Aquello debe ser en Parque Avellaneda.

Los del pasaje de enfrente desde las tres de la tarde que tienen las reposeras afuera
Se hicieron las doce, vinimos a la terraza a ver los fuegos
Y a mi me dan muchas ganas de llorar.

Fijate que hubo un día de estos a la hora de la siesta
Que me dio calor y estuve muy sobria y me agarre unos papeles
Como para incorporarme, contestarle al dedo que me viene señalando.

Después anochece de vuelta, ponele que sea algo así como veintiocho de diciembre, yo renuncié al trabajo la tercera vez que me dejaste y ahora no tengo nada que hacer
Acá nadie está diciendo nada al respecto, nos hemos suspendido hasta que sean las doce.

No es que me emocione ver a los vecinos acalorados y eufóricos
No es que piense en hombres empecinados en festejar a los días que pasan
Ni pienso en los desdichados que no han sido convidados a ningún banquete.

No se en que estoy pensando, en otro tiempo creí que eran las personas increíbles
que compraban muchas cosas
para poner alrededor al abrazarse,

en otro tiempo pensé en si acaso
el cielo no estaba ya bastante lleno de cosas,
después creí que no.

y a mi me dan ganas de felicitarlos a todos por haberselo aguantado
y por patotear así al mundo pidiéndole más; me dan ganas
de salir a abrazar a todos esos bravos que festejan.

haciendose las doce subo a la terraza a ver las filas
el desfile ruidoso de los millones de voluntarios que dicen no sólo
poder con esto, además les queda plata y tiempo que despilfarrar en el cielo

yo los admiro y me dan muchas ganas de llorar
pero después esos bravos ponen cumbia y empiezan a mecerce
y ahí ya me hinchan las pelotas.

Tango II

2007-12-28T01:44:00.000-03:00

Cuando un gil me dio una vuelta con un rocanrol
Fue que supe que olvidarse es acordarse de otra cosa
Me sentí enredada en unos brazos cualquiera
Que no supieron nada y se rieron de mi mal humor.

Y se hace cuesta arriba aún si tenés pensado ceder
Aguantarse los trucos de un galán barato
Y se hace más difícil si no vas a agarrar viaje
Ver cara de rabia por el tiempo perdido.

Maldije y remaldije mi vestidito y mi peinado
Salí a gritarle a la calle que no me sirven sus farras
Apreté los dientes de la bronca al pendejo
Que para chamuyar me acercaba la jeta al oido.

No hay peor insolencia que burlarse la propia pena
Y sacarla a pasear donde a nadie le importa
De levante van los tipos y las minas se hacen rulos
Y me arengan mis amigos que me quieren bien.

Los amigos siempre buenos y la gente cruel
Me llevaron al boliche protestando como un crío
Antes de quererte yo era menos jodida
No tenía la boca tan sucia ni la gente tan lejos.

Una Mala

2007-12-26T16:49:00.001-03:00

Oscar Peterson Trio '85 - Falling In Live With Love.

Felices Fiestas y todo eso, pero se murió Oscar Peterson

Hagamos de éste, el tema del verano

2007-12-20T11:35:00.000-03:00

Petrona Martínez
Las Olas de La Mar

Tus padres te tienen dicho que no te hables conmigo, la mar
Las olas de la mar.
Los montes no tienen llave ni muralla, los caminos, la mar
Las olas de la mar
Palomita ay arrumera, llévame a tu comedero, la mar
Las olas de la mar.
He sabido que estás sola, quiero ser tu compañero, la mar
Las olas de la mar.
Ay, señores, cómo haré para cogerme esa paloma, la mar
Las olas de la mar.
Llega la trampa y se asoma pero no quiere caer, la mar
Las olas de la mar.
Tu fuiste la que pusiste tu cara sobre la mía, la mar
Las olas de la mar.
Y llorando me dijiste que jamás me olvidarías, la mar
Las olas de la mar.
Yo quisiera ser la brisa para batir tus cabellos, la mar
Las olas de la mar
Y meterme dentro de ellos para escuchar tu sonrisa, la mar
Las olas de la mar.
Panderito retirano, recogelo con la mano, la mar
Las olas de la mar
Ay, recogelo, ay, recogelo, la mar
Las olas de la mar.
Le lo le, fuego pandero, recogelo con la mano, la mar
Las olas de la mar.
Ay, recogelo, ay recogelo, la mar
Las olas de la mar.

Pequeño relato con amor

2007-12-19T23:27:00.000-03:00

Por supuesto que volvío, tal como ella lo había anticipado años antes, casi completamente pelado, con las piernas flacas ya no tan graciosas sosteniendo la barriga de los cuarenta años, ya no tan simpático por andar con el termo abajo del brazo, ya no tan encantador en su gusto por el fútbol; su vertiginosa profesión tampoco significaba ya el mundo de estimulantes intrigas y aventuras que su mente y su conversación habían significado antes. Ahora era más bien un tipo común.

Por supuesto que ella todavía lo quería y, tal como se lo había propuesto siendo aún tan joven, jamás permitiría que un orgullo burgués, machista y mezquino le impidiera abrazar al hombre tan querido, el lindo, simpático y mujeriego muchacho que tanto se le había estado escurriendo de joven, hoy devenido un tipo común que regresaba a cumplir todos los designios, ahora protagonizando, ay, por todos los santos, la historia más trivial del mundo y la más vulgar escena de sexo entre dos que han envejecido un poco, pero no tanto.

Pobre de él que apenas un par de años se había aprovechado de ella, de su entrega incondicional, su radical concepción del amor, sus irreprochables intenciones, su evidente fascinación al verlo. Ella que, aún siendo abogada, lograba muchas cosas moviendo los hombros, las pestañas y el culo. Ella que amaba como un vikingo diciendo que el amor era revolucionario, que no había que negociar, que nunca especular, ni nada de hacerse valer, ni cotizarse, ni reservarse, ni ninguna otra metáfora asquerosa de horribles reminiscencias capitalistas. Ella que estaba tramando su Beatificación Siglo XXI, lo dejaba pecar y transgredir cuanta ley quisiera lo perdonó muchas veces, lo apañó, lo comprendió, lo encubrió, lo puso miles de veces fuera del alcance de sus enemigos y esperó el momento del Gran Perdón.

Pobre de él cuando volvió, pobre tanto como cuando se fue sin haber consumido del todo a su ambiciosa enamorada. Pensar en el pasado no era una experiencia tan intensa, y menos con esa mujer insoportable que lo había despedido sentenciando que volvería envejecido, enumerando los pormenores de su decadencia espiritual y física. Y le había adelantado, por si fuera poco, que allí estaría ella, todavía queriéndolo.

Así sucedió, efectivamente. La mismísima tarde en que volvió se quedó a cenar, a dormir y ya no se fue de allí hasta el día en que murió, quince días más tarde, cuando la policía lo encontró tal como decía la denuncia histérica recibida de la voz de su mujer momentos antes en el teléfono de la comisaría.

Zamba

2007-12-17T08:11:00.000-03:00

Al mozo que sabe la zamba
Bailar para los que ven
A su polvo arriba, mi bien
La zamba de la frente alta.

Y el azotar de sus botas
Afrenta del hablador
Que a polvareda nomás
De su rodeo, las notas.

Un mozo que sepa la zamba
La terca, de la que dice
Primero quien hace qué
Segundo qué estás haciendo
Mi frente tiene una zamba
Tu zamba, la frente alta.

Al mozo que sabe la zamba
Callarse para el que pasa
Su patio abierto y la tarde
Que olía después del riego.

Al paso de un viento apenas
Cortando el cuerpo de canto
De canto se te ve erguido
Alza de frente y pañuelo.

Un mozo que sepa la zamba
La sepa de los dos lados
Mi pie que no tiene vuelta
Tu zamba con su rebenque.
Mi frente tiene una zamba
Tu zamba, la frente alta.

Tango

2007-12-16T10:58:00.000-03:00

Te dije: "Pibe, cuánto te falta", y te falta
la grande, nomás, sacarte un buen día.
Ya bailaste con la jeta bien junta.
Ya supiste despertar y no acordarte.

Dijiste que el tango lo escriben los hombres
y las minas de labio y taco del rojo que ya fue
"Que pongan un ojo duro y el otro tierno
que aprendan, si quieren, de ladrarle a la luna".

Pero el tango - dijiste - lo escribimos los hombres
después de dejarnos a lo duques, en casa
"Nosotros, muñeca, todavía tenemos un rato
desde el último beso hasta que entre el sueño".

Vos, compadrito, morocho, peronista, beso bravo
te acompañé hasta tu puerta y te fuiste a dormir
y soñaste altivo con un chamuyo que no fue así
Qué me importa tu ventana y el balcón coqueto.

Yo que de gila nomás no tengo miedo de chorros
mirando los adoquines de tu barrio amargo
maldita y podrida la yunta de estrellas que ví
esa noche en que yo, nena bien de pilcha azul,
anduve yirando las mil y quinientas, pensé con razón
que algún día tendrías, y bien merecido, un tango.

Posiciones

2007-12-13T22:36:00.000-03:00

lo que más me molesta
es que no sepas, que ni
de la más sórdida periferia

te asalte una noticia con mis
armas, me hayas visto jamás a
mañanarme en el perfecto centro de

mi pieza
parada
extrañarte

es lo que más me indigna
que no sepas, no tengas
ni idea, ni la remota sombra

de mi ni de mi perra ni mi ombligo
ni de todo movimiento que me
arquea, bolita, volteábame en

mi piso mi cama
acostada
extrañarte

mirar que me movía, eh
he veo e hice ah, mi rodeos con
cabeza y zizgagueaba entre los pelos

me subian, bajaban tus ojos ciegos
se te abrían y cerraban los ojos al
moverte, muñequito, estaba

casi sentada
iba a otrar el día
extrañarte.

2007-12-11T12:13:00.000-03:00

-Tendríamos que volver - le dijo.

La mucama que levantaba los platos les impedía verse y aún cuando se retiró a la cocina, Jimmy permaneció absorto en su divagacíon, con la vista fija en la platería sobre el aparador.

- Che, Jimmy. Es viable, me parece, hacer una vuelta. Pensalo, puede andar.

Jimmy no hablaba porque tenía una melena rubia larga y hetérea adentro de los ojos cerrados. Jimmy no hablaba porque no hablan los caballeros al galope de sus corceles, sólo le dan su gesto al vendaval cargado y oscuro de las ciudades y piensan en la rompiente de un océano todo en un acantilado lleno de musgo.

- Señor Page, afuera está el taxi que pidió - dijo la mucama permaneciendo sólo dos pasos dentro de la sala. Luego se dió vuelta y desapareció sin ayudarlo con su abrigo ni despedirse.

- Thank you, Little Swetty Sarah. The dinner was fabulous. - dijo Robert.

Jimmy sabía lo que era estarse quieto y estaba ahora, realmente demostrandolo. tenía las manos enlazadas sobre la panza y estaba levemente reclinado en su silla. Con el cuello quebrado hacia un lado y hacia abajo, ya no observaba la platería pero algo en la claridad que rodeaba el rostro de su amigo le había aprisionado los ojos como en la torre de un palacio. Jimmy quieto como si sus mismísimos ojos generaran el viento de frente que a la melena le hace falta. Como si no estuviera Robert allí, como si la silla estuviese absolutamente beige, pero estuviese Robert viniendo y ya desde lejos se le escuchara el pelo, como si se lo viese acercándose sabiendo que lo hace cantando pero aún no se le puede oír.

- Che, Jimmy. En serio te digo. Estuve pensando mucho en nuestra música. Yo creo que tenemos que volver.

- Señor Plant, - apareció la mucama ya en bata - acaban de deslizar esta carta por la puerta trasera. Salí a ver quien había sido pero ya no había nadie. No tiene remitente.

- Thank you, Darling, Pretty Sarah. Give me tha power. Don´t worry, be happy. Sweet dreams.

En el sobre:

Mr. Robert Plant. Transylvania Palace. California Route Km. 108. Dublin.

En la carta:

"Rosario siempre estuvo cerca. Tu vida fue una hermosa vida. Piénsenlo con entusiasmo. Hoy asumió la nueva presidenta, de encaje blanco, parece pelirroja y dice que la rockea.

Saludos de la minoría, saludos, Catalunya Dublin, saludos de la minoría que somos cuando estamos solos."

"Afectuosamente

Joan Manuel Serrat con Joaquín Sabina."

- Jimmy, pensalo. Podríamos ir a Argentina. Podríamos volver a tocar Since I´ve been loving you. ¿Te acordás de la piba que dijo que dejaba que cualquiera la desnude con ese tema? ¿Que dijo que ese tema era la definición del erotismo? Ey, Jimmy vos podés tocar ese tema como antes y al mundo le hace falta. Creeme que le está haciendo falta. Hasta nosotros nos estamos llenando de libros.

El taxi tocaba bocina con creciente impaciencia.

Lo recordaba, Jimmy, y para eso se estaba más quieto y comprendía. Pobre chica, cuando nació ya se habían definido esas cosas. Después de decir eso, seguro que se puso a pensar en poesía. También recordaba que una vez, de ingógnito e un bar, alguien había puesto cara de fastidio y adelantó al tema siguiente cuando vino la parte de los gemidos y los ruidos extraños de la guitarra en Wholle Lotta Love. Ahora estaba sentado como un ícono vibrante y no dejaba de pensar la rompiente que cerca de allí seguramente estaba haciendo unas claridades de espuma sobre los mil negros de la noche, y el acantilado al pie del palacio, su amigo que despertaba y su pelo que no dormía, su amigo que despertaba gimiendo y adoraba la erguidura de los juncos entre la tormenta, Robert parecía erguido por un rayo y gritaba con los pies pegados al suelo y todo su cuerpo servía para sostener ese grito rubio a contraviento.

- Che, Jimmy. Tenemos que volver... están dadas las condiciones. Podríamos ir a Argentina. Me dicen que Rosario se pone.

El taxi dejó de tocar bocina, se lo escuchó arrancar y alejarse.

- Creo que voy a tener que quedarme a dormir - dijo Jimmy Page incorporándose, sonriendo y dirigiéndose al tocadiscos.

- Bien, mañana seguimos conversando.

Se quedaron dormidos cuando el pulso de Going to California empezaba a perderse en una voz que imitaba viento.

Poesía de amor cortóz

2007-12-10T09:35:00.000-03:00

Aventanate, dah, cielo
de colores el cielo infantil
y el oscuro a tocarme cielo, adulto
podrido, derritio.

Amurate, mi amor, apoyo
constructo conmigo, de noche
de vuelta a date mi muro
dah, calmate.

La mitad que te ignoro en balcón
acá de abajo lo nó
se te ve en el cielo, dah
mi vida, bajate.

Cabo de fin y golfo

2007-12-05T10:22:00.000-03:00

Y dejen que los chicos vayan hasta allá.
O que me den de patadas esos nenes feos.
Por puta. Por decirlo uno-más-lindo-que-la-luna.
Por perra. Por olisqueadora de humedades.

Por andar metaforeando la comida de los pobres
y su tiempo tarde de llegar a boca blanca pintada de blanco
la boca
pintada de los pobres
la boca multiuso de los pragmáticos pobres
Digo con esa boca razonable y llena de viento
que hay quienes hacen todo con la misma boca
con el mismo agujero promiscuo de dirigir el trabajo
de juntar bacterias
y de tomar del pico
de algo o alguien.
Y digo con otra boca que los aspectos de tu piel y bla bla bla
y con otra que llamaba por el aviso y ya no llamo.

Así que ahora que estoy llena de dientes
que los hijos de los otros cargan sus nombres
extranjeros a una escuela de cartón mojado
y tengo dientes como monedas a granel

que los hijos de los otros unen de a dos sus casas
en más o menos arbitrarias líneas, atraviesan
los limpios enfermos de otros y de otros los
incomprensibles gemidos

Que los nenes feos me den de patadas
A toda curvilínea herejía de golfos
Por puta. Por esteta de la mala salud
Por perra. Por policía con hocico

Por haberte querido en el mundo.

Guardare todo de aquello
menos lo cruel y torpe
las plantas y el agua que rechaza
la tierra de otro lado en mi maceta.

Bajo techos bajos, y arboleda bajo sí
aún persisten - no a esta hora -
en mí, tablero extraño de malas
horas y cuadrados con su persona.

Me deporten al cabo de mis años
por herejía de golfo.

Marcadores

2007-12-04T12:37:00.000-03:00

Dos pesitos nada más, por única vez, los doce marcadores de colores surtidos de excelente trazo y calidad. Una oferta a precio mayorista, sólo por hoy, los doce marcadores de colores a sólo dos pesitos, nada más, aproveche, sin compromiso, - quiere verlos, señorita? para su hijo? - (vete al diablo, maldito) no, para mí.

Dos pesitos nada más, las doce fibras de colores de excelente calidad

Ese dibujo se sabe el único y por eso es así.

Ya no me andan más.

Soltura con bolsas y conclusión

2007-12-03T08:27:00.000-03:00

Información nutricional.

Tren a Paso de los Libres. Cosas que se puede hacer para cambiar el mundo. Feriados.

Países con nombres graciosos. Cosas que sólo se hacen estando de viaje. Chicos que me dieron besos.

Padrón electoral. Cola de supermercado. Piropos en la calle.

Colectivos en Beiró y San Martín. Remeras apiladas. Ofertas laborales.

En los escalones y los subsuelos de todo, el sol y los tanques de agua

Yo colecciono pedazos de las caras rotas

Que me enamoraron la esquina,

Y enumeraciones autistas en el hielo de un whisky

O una Coca Light y el vaivén de la pollera en el río,

No merma la protesta rotunda de mi mano inútil

Que te extraña mucho en un pedacito

porque estás roto y raro en tu cara,

la cara que nunca acabo de

recolectar de residuo.

Literaturidad

2007-12-02T12:42:00.000-03:00

El problema es cuando se sale de casa sin muchas ganas, más por salir que por ir a algún lado, se suele llegar bastante lejos, volver bastante tarde y en malas condiciones.

La palabra sur, entonces, parece tener su cartelito en todas las fachadas y alguanas de ellas son más lindas descascaradas y mohosas que recién pintadas.

Se pierde un poco el tiempo, bastante, acá perder el tiempo es mirar los que pasan y pensar en ellos con crueldad o melancolía, posar en blanco y negro y gastar plata en tomar algo de tomar o de transporte, cosas para empastar y desempastar la boca, en fin, lo de siempre.

Abarandada en la costanera viene uno, pide un pucho, pide fuego, pregunta si molesta su sentarse ahí, dice que no y no tiene cara de mentir ni de verdar.

Hace como media hora que pensaba porqué el borrador se llamaba borrador y la tiza no se llamaba escribidor o, en todo caso, porque el borrador no se llamaba bloque-de-madera-con-felpa y eso no se disimula fácil.

De repente escoto-sarcasmo, birri-cinismo? No, había salido de neto paseo y la gente hablando era siempre fotogénica.

Cabe preguntarse qué la baba y de qué la plata, en qué momento empezaron a babearse las manos en cuenco los poetas del riachuelo.

Acordéme desta canza.

2007-11-29T14:50:00.000-03:00

Maldigo del alto cielo
la estrella con su reflejo,
maldigo los azulejos
destellos del arroyuelo,
maldigo del bajo suelo
la piedra con su contorno,
maldigo el fuego del horno
porque mi alma está de luto,
maldigo los estatutos del tiempo
con sus bochornos,
cuánto será mi dolor.

Maldigo la cordillera
de los Andes y La Costa,
maldigo, señor, la angosta
y larga faja de tierra,
también la paz y la guerra,
lo franco y lo veleidoso,
maldigo lo perfumoso
porque mi anhelo está muerto,
maldigo todo lo cierto
y lo falso con lo dudoso,
cuánto será mi dolor.

Maldigo la primavera
con sus jardines en flor
y del otoño el color
yo lo maldigo de veras;
a la nube pasajera
la maldigo tanto y tanto
porque me asiste un quebranto.
Maldigo el invierno entero
con el verano embustero,
maldigo profano y santo,
cuánto será mi dolor.

Maldigo a la solitaria
figura de la bandera,
maldigo cualquier emblema,
la Venus y la Araucaria,
el trino de la canaria,
el cosmos y sus planetas,
la tierra y todas sus grietas
porque me aqueja un pesar,
maldigo del ancho mar
sus puertos y sus caletas,
cuánto será mi dolor.

Maldigo luna y paisaje,
los valles y los desiertos,
maldigo muerto por muerto
y el vivo de rey a paje,
el ave con su plumaje
yo la maldigo a porfía,
las aulas, las sacristías
porque me aflige un dolor,
maldigo el vocablo amor
con toda su porquería,
cuánto será mi dolor.

Maldigo por fin lo blanco,
lo negro con lo amarillo,
obispos y monaguillos,
ministros y predicandos
yo los maldigo llorando;
lo libre y lo prisionero,
lo dulce y lo pendenciero
le pongo mi maldición
en griego y en español
por culpa de un traicionero,
cuánto será mi dolor.

Violeta Parra

It´s a long way to the top, if you wanna Rock & Roll

2007-11-27T15:05:00.000-03:00

No era Lennon ni Rucci.

Se preguntó porqué su padre nunca lo invitaba al bar.

En la última edición de la revista Noticias hay una entrevista a Migue García.

Un fragmento.

Noticias: ¿Y cuáles son tus principios?

García: Fueron siempre más o menos los mismos, giran en torno al (sic) familia, hogar, códigos, cómo vivir: qué bueno es tener una mesa y no comer en la cama, qué bueno que está despertarse y ver el sol, qué lindo es laburar de lo que a uno le gusta, pagar sus impuestos y poder cambiar una ley.

No hermano, no. Parecés el padre o el abuelo de Charly más que el hijo. El catequista de Charly del colegio militar. No es rockero trabajar, no es rockero pagar impuestos, no es rockero comprarse una mesa, no es rockero querer cambiar leyes, no es rockero respetar códigos, no es rockero ver el sol.

Lo único que hiciste últimamente con espíritu rock fue subir a internet el disco de tu viejo.

Todo lo que usted necesita saber

2007-11-26T16:30:00.000-03:00

En este collage de los titulares del diario de ayer

Experimento de lectuno

2007-11-23T14:19:00.000-03:00

Está bien a lo mejor es sólo que son parecidos
digo, hoja y hoja; los invernales libros hablando de ropa.

Pero cada dos o tres capítulos hay un estruendo de vidrios
y de vidrios las botellas de todos todo el tiempo
poco se rompen a manos de unas
de cristales y sordida película sobre ver películas.

Qué mirás. ¿Mi peli? ¿Mi cula?
No voy a hablar de los tres, voy a hacer uno con los tres.

Porque me tienen más cansada que la gente que escribe
y antes de algún tiro coquetea la historia
y después de algún tiro se explica;
alguien se siente mal
mal de la panza, me explican
otro me pregunta qué estás leyendo
Aaay, qué te importa
Eeey, qué me mirás los libros.
Y la golpiza siempre antes y después de
enumerar las calles, la noche, lo beber.
Los libros que libros
las películas a película.

Y ¿Te gustó la peli?
¿El de Bukowsky?
¿La gente?
¿Yo?
¿Vos?
Idiota.
Qué mirás.
Qué te importa.
No estamos hablando de esto.

Recomendata en simultáneo:

M. Enriquez, Cómo Desaparecer Completamente,

C. Aira, La Guerra de los Gimnasios,

J.J. Saer, Cicatrices

felíz dia del ruido

2007-11-22T15:21:00.001-03:00

Santa y Mártir Cecilia, patrona de la música y los músicos, como todos los santos, tiene su espantosa fecha de conmemoración, hoy 22 de noviembre, día en el cual se la recuerda por haber sido una lunática que, según cuenta la siempre escabrosa mitología católica, parece ser que cantaba mientras la estaban torturando y se murió así flagelada y cantando, me imagino que sería una cosa mezcla de Bjork y Cindy Lauper.
La cuestión es que, como siempre, por suerte, hemos paganizado la fecha y hoy es el día de la música. Noviembre es, en este hemisferio, el mes mas hermoso del año, tocan gratis la simpática Orquesta Típica Fernández Fierro y el copadísimo juglar picaresco Kevin Johansen.
Al fin y al cabo, la música, el mundo...es como el huevo y la gallina..
Felíz día de la música!

Este negro es Oscar Peterson e, increíblemente, vivió en el mismo planeta roñoso que nosotros conocemos.

¿Que se dice?

2007-11-22T09:06:00.000-03:00

- Usted, señorita... Gitelman: acérquese.
- (Si, momento que me acomodo el pelo) ¿Siii?
- Bueno, en realidad creo que su perfil no concuerda con los requerimientos de la empresa.
- (¿Ah, no? ¿Y te pensás que me vas a ofender así sin darme explicaciones?) Ah, no?
- No
- ¡¿Y si me pongo de frente?! ¡JA JA JA!
- ... je ... bueno, un placer... buenos días
- Naahh, en serio, ¿Por qué no?
- Porque no.
- Bueno, mejor.
- Chau, gracias
- No hay de qué.

- dme tda l pta, fka
- ¿Qué?
- Dame toda la plata, flaca
- Aaah! tomá tengo cinco mangos nomás.
- ¿Que más tenés? Dame todo lo que tengas...
- Nada... eehh no me revises, ahi no hay nada... tengo el telefonito, tomá
- ... (lo observa)
- ¿Qué? ¿No lo querés?
- Nahh... tomá. Chau, gracias
- De nada.

- Calladita piba, dame todo lo que tengas, eh? No hagas ningún bardo porque tengo un fierro.
- ¿?
- Dale, mami, empezá a sacar la guita...
- flaco, mirá, te juro que me agaraste en el peor día, tengo $3, 50, tomá...
- dale, que tenés en la mochila, dale flaca no me pongas nervioso, eh?
- papeles... el termo... el mate... yerba... mirá
- uuffff...
- ¿no me dejás una moneda para el bondi que estoy lejos?
- ¿cuanto precisás?
- ochenta, nomás
- tomá
- gracias, chau
- de nada, chau

Julio

2007-11-19T10:58:00.000-03:00

Ahora que parece que Cortázar es malo, yo puedo postear esta maravilla recontra leida y volver a decir que es una maravilla como si nadie jamás lo hubiera dicho y ser original y polémica sin el menor esfuerzo, y así hasta que a alguien se le ocurra hacer correr la bola de que Aira o Fogwill o Lamborghini son malos nomás porque cuando los leíamos nos gustaban y estabamos muy borrachos o muy aburridos y entonces postear a Cortázar no tenga sentido.

El Río
Julio Cortazar
(De Final de Juego)

Y sí, parece que es así, que te has ido diciendo no sé qué cosa, que te ibas a tirar al Sena, algo por el estilo, una de esas frases de plena noche, mezcladas de sábana y boca pastosa, casi siempre en la oscuridad o con algo de mano o de pie rozando el cuerpo del que apenas escucha, porque hace tanto que apenas te escucho cuando dices cosas así, eso viene del otro lado de mis ojos cerrados, del sueño que otra vez me tira hacia abajo. Entonces está bien, qué me importa si te has ido, si te has ahogado o todavía andas por los muelles mirando el agua, y además no es cierto porque estás aquí dormida y respirando entrecortadamente, pero entonces no te has ido cuando te fuiste en algún momento de la noche antes de que yo me perdiera en el sueño, porque te habías ido diciendo alguna cosa, que te ibas a ahogar en el Sena, o sea que has tenido miedo, has renunciado y de golpe estás ahí casi tocándome, y te mueves ondulando como si algo trabajara suavemente en tu sueño, como si de verdad soñaras que has salido y que después de todo llegaste a los muelles y te tiraste al agua. Así una vez más, para dormir después con la cara empapada de un llanto estúpido, hasta las once de la mañana, la hora en que traen el diario con las noticias de los que se han ahogado de veras. Me das risa, pobre. Tus determinaciones trágicas, esa manera de andar golpeando las puertas como una actriz de tournées de provincia, uno se pregunta si realmente crees en tus amenazas, tus chantajes repugnantes, tus inagotables escenas patéticas untadas de lágrimas y adjetivos y recuentos. Merecerías a alguien más dotado que yo para que te diera la réplica, entonces se vería alzarse a la pareja perfecta, con el hedor exquisito del hombre y la mujer que se destrozan mirándose en los ojos para asegurarse el aplazamiento más precario, para sobrevivir todavía y volver a empezar y perseguir inagotablemente su verdad de terreno baldío y fondo de cacerola. Pero ya ves, escojo el silencio, enciendo un cigarrillo y te escucho hablar, te escucho quejarte (con razón, pero qué puedo hacerle), o lo que es todavía mejor me voy quedando dormido, arrullado casi por tus imprecaciones previsibles, con los ojos entrecerrados mezclo todavía por un rato las primeras ráfagas de los sueños con tus gestos de camisón ridículo bajo la luz de la araña que nos regalaron cuando nos casamos, y creo que al final me duermo y me llevo, te lo confieso casi con amor, la parte más aprovechable de tus movimientos y tus denuncias, el sonido restallante que te deforma los labios lívidos de cólera. Para enriquecer mis propios sueños donde jamás a nadie se le ocurre ahogarse, puedes creerme.Pero si es así me pregunto qué estás haciendo en esta cama que habías decidido abandonar por la otra más vasta y más huyente. Ahora resulta que duermes, que de cuando en cuando mueves una pierna que va cambiando el dibujo de la sábana, pareces enojada por alguna cosa, no demasiado enojada, es como un cansancio amargo, tus labios esbozan una mueca de desprecio, dejan escapar el aire entrecortadamente, lo recogen a bocanadas breves, y creo que si no estaría tan exasperado por tus falsas amenazas admitiría que eres otra vez hermosa, como si el sueño te devolviera un poco de mi lado donde el deseo es posible y hasta reconciliación o nuevo plazo, algo menos turbio que este amanecer donde empiezan a rodar los primeros carros y los gallos abominablemente desnudan su horrenda servidumbre. No sé, ya ni siquiera tiene sentido preguntar otra vez si en algún momento te habías ido, si eras tú la que golpeó la puerta al salir en el instante mismo en que yo resbalaba al olvido, y a lo mejor es por eso que prefiero tocarte, no porque dude de que estés ahí, probablemente en ningún momento te fuiste del cuarto, quizá un golpe de viento cerró la puerta, soñé que te habías ido mientras tú, creyéndome despierto, me gritabas tu amenaza desde los pies de la cama. No es por eso que te toco, en la penumbra verde del amanecer es casi dulce pasar una mano por ese hombro que se estremece y me rechaza. La sábana te cubre a medias, mis manos empiezan a bajar por el terso dibujo de tu garganta, inclinándome respiro tu aliento que huele a noche y a jarabe, no sé cómo mis brazos te han enlazado, oigo una queja mientras arqueas la cintura negándote, pero los dos conocemos demasiado ese juego para creer en él, es preciso que me abandones la boca que jadea palabras sueltas, de nada sirve que tu cuerpo amodorrado y vencido luche por evadirse, somos a tal punto una misma cosa en ese enredo de ovillo donde la lana blanca y la lana negra luchan como arañas en un bocal. De la sábana que apenas te cubría alcanzo a entrever la ráfaga instantánea que surca el aire para perderse en la sombra y ahora estamos desnudos, el amanecer nos envuelve y reconcilia en una sola materia temblorosa, pero te obstinas en luchar, encogiéndote, lanzando los brazos por sobre mi cabeza, abriendo como en un relámpago los muslos para volver a cerrar sus tenazas monstruosas que quisieran separarme de mí mismo. Tengo que dominarte lentamente (y eso, lo sabes, lo he hecho siempre con una gracia ceremonial), sin hacerte daño voy doblando los juncos de tus brazos, me ciño a tu placer de manos crispadas, de ojos enormemente abiertos, ahora tu ritmo al fin se ahonda en movimientos lentos de muaré, de profundas burbujas ascendiendo hasta mi cara, vagamente acaricio tu pelo derramado en la almohada, en la penumbra verde miro con sorpresa mi mano que chorrea, y antes de resbalar a tu lado sé que acaban de sacarte del agua, demasiado tarde, naturalmente, y que yaces sobre las piedras del muelle rodeada de zapatos y de voces, desnuda boca arriba con tu pelo empapado y tus ojos abiertos.

2007-11-17T09:40:00.000-03:00

(Dibujo afando sin permiso de blog de dibujante, elfetoimperfeto.blogspot.com)

"Yo no me maté cuando las cosas me fueron mal,

no me dediqué a las drogas ni a la enseñanza.

Cuando comprobé que no podía conciliar el sueño aprendí a escribir.

Aprendí a escribir

cosas que pudieran ser leídas

en noches como esta por gentes como yo."

*

Leonard Cohen

100 posts

2007-11-16T14:42:00.000-03:00

El anterior fue el post nro. 100 de este blog, gracias, gracias, y me agarró en un mal día.

Y los malos día hay que aprovecharlos para hablarle a la gente mala.

Si a ud. (si, ud.) no le gusta este blog:

Si usted suele reclinarse en su asiento a opinar que los nenes, pobrecitos, están queriendo ser escritores y las chicas en la compu están queriendo hacer poesía, qué lindas y qué aburridas.

Si usted, de repente, opina que ahora resulta que Cortázar es un mal escritor, si usted de repente no se dió cuenta que Nicaragua y Gurruchaga es una de las esquinas más lindas de esta ciudad y suele usar el gentilicio "Palermitano" y después anda queriendo desarmar las connotaciones del lenguaje que no le parecen elegantes.

Si ud. apenas se sonríe con Liniers o la Barcelona pero no se atreve aún a decir que Los Simpsons, como el sexo, la crítica y la democracia son hermosos y excéntricos equívocos sobredimensionados, si a esta altura ud. me está insultando, si a ud. no le gusta mi dibujo de Alfonsina Storni ni Alfonsina Storni

aproveche ud. la fuerza centrífuga del redondísimo número y despídase

NO ME IMPORRRTA

2007-11-16T12:59:00.000-03:00

Ni las formas fantásticas de Cortázar
ni lo siniestro en Ocampo, no me importa
ni la polémica Lukacs/Brecht
ni qué escribir después de Perón
ni despues de Auschwitz
ni después de MenemeneM
ni escribir en, para, por, según, sin, sobre, tras, pese a Cuba
ni en papel de papelera
no me importa
mucho.
Me importa un poco
y otro poco me
exporta.

Debido

2007-11-15T00:12:00.000-03:00

No muchas veces me adivinan las caras así, a sabiendas de mi cara de andar buscando un puente que cruce todo esto,
de pedirte que me expliques de qué me enamoré y qué noticias traes de eso y si se acuerdan de mí, para después decirte que no es cierto,
que me levanté muy temprano y estuve perdiendo el tiempo, mi tiempo, una forma de música más difícil de compartir.

A veces sueño que canto en otros idiomas y contrato percusionistas, cualquier cosa me distrae ahora sin más, como todo lo espinoso aquello que me distraía caminando,
cuando distraerme era caminar por caminitos que van de casas a casas y un camino a la ruta.

Y no cualquiera me adivina, entonces, acá donde me alabaste las palabras imbéciles, el fondo de vaso y las ganas de preguntar algo grande
como las ganas de treparse no muy alto sobre tunas a ver como sale el sol malo y cómo la gente no sabemos si aún duerme o ya está trabajando o porqué no se prestan el toro para que todos puedan tener crías.

Porque somos muy ignorantes respecto del lugar donde llevar música, se guardan imágenes polvorientas y ésta, dicen, es una ciudad húmeda, resbalar a dónde.

Hemos tomado tanto, puedo escuchar horas cómo no hablás de Santiago y entendés la zamba en el mp3,
lamentarse del paso a nivel que no existe, resbalar a saber que no hace falta,
sobre todo esto que queda tan lejos y me cansa de una forma que habiéndome visto dormir muy lejos alguna vez podés explicar .

Y me pida que lo explique y lo dibuje, que me siente, le ponga todos los colores y lo piense bien otra vez y al final lo pienso bien tan siempre bien
y preferiría irme allá de vuelta o de ida
o como si solamente pasara por ahí y de repente me encontrara con algo de la mugre que dejamos en el monte,
o me despertara en la ruta muy de amaneceres y ahí reconociera sin llorar, y me quedara nomás por miedo, porque es mejor quedarse un tiempo, porque en un rato va a empezar a hacer mucho calor.

Pero me reparto llena de prejuicios y mi juego queda muy lejos,
tan lejos que tiene otra ciudad para ir a comprar algo raro o al médico,
estoy tan lejos que no sé ni cómo extrañar.

El mundo es un lugar donde se dicen cosas

2007-11-14T12:09:00.000-03:00

"(...) lo que define al grupo de Boedo como tal es el mero hecho de que ellos así se autodefinieron, en la relevancia que en este caso adquiere el acto de autodefinición, que no pretende presentar e instaurar lo novedoso cual manifiesto vanguardista, sino intervenir en lo dado. "

"Quizás Zola, más Marxista que Marx, planteara que el reconocimiento productivo de la clase obrera en sus propias condiciones surge de la adecuada disposición de los elementos que componen la novela objetivamente observados, así como el advenimiento de la revolución resulta del análisis científico de la estructura económica de las sociedades capitalistas."

"La forma en que el cuerpo es presentado por Girondo bajo una percepción fragmentaria y fuertemente visual, bajo procedimientos de recorte y enfatización contribuye a crear una dimensión de lo público en el sentido moderno de publicidad. Aparece, entonces, junto a la idea de publicidad en tanto que artificio, fuertemente ligada la idea de consumo."

"En el cuento “El Río”, así como en “La noche boca arriba”, el pasaje toma la forma de un vaivén permanente entre dos posibilidades de las cuales ninguna es lógicamente imposible o sobre natural"

"Me propongo analizar los postulados de Claude Levi-Strauss respecto a la introducción de la escritura en la tribu de los Nambikwara como la expresión de un análisis de la pérdida de las condiciones sociales que dotaban al arte de una función inequívoca y noble."

"el relato avanza en base a la mera sucesión de elementos en una voz acrítica y su posterior narración evaluativa que se propone como una operación reflexiva subyacente a lo que aparenta ser sólo superficialidad."

"Retomando la cita de Bajtin al comienzo del trabajo, podemos decir que el lenguaje se asume como tal. No es casual la insistencia con la que Arenas enfatiza el concepto de NOVELA para presentar su obra"

Yo.

Mix de cosas que digo cuando hablo en serio.

Levante la mano el que se sienta medio gil.

El mundo es un lugar donde se sacan fotos

2007-11-10T22:19:00.000-03:00

Y algunas, como ésta, se sacan el primer premio en el world press photo.
http://www.worldpressphoto.org/index.php?option=com_photogallery&task=view&id=833&Itemid=146&bandwidth=high
No puse la foto directamente acá porque la página no lo permite, pero sigan el link.
Es un link hacia fotos premiadas.
Sobre la fotografía social.
Digo yo.
Qué es.
Qué se hace con esas fotos.
No es como escribir.
Son fotos.
Y.
¿Las fotos son siempre realistas?
Digo.
Claro.
Es que la túnica y el balde.
Es hermosa.
Sí, pero mirá.
También salió todo eso.
Y eso que no salieron los muertos.
Bueno, tampoco salió La Plaza Roja
ni el Corcovado
ni Disneylandia
ni Julio López
ni Julio César
ni César Aira
Tampoco hay aire
ni aire ni real ni realista
Lo que pasa es que en esa foto no hay aire
y los colores se hacen en el aire
si no, son de mentira.

Autorretrato

2007-11-08T14:38:00.000-03:00

Otra vez soñé que estaba Patinando por un Sueño, me caía, me golpeaba la cabeza y me moría.

Sermón de la Montaña al Turista

2007-11-07T08:35:00.000-03:00

Lago Puelo. Chubut.

La ruta en un escalofrío dulce

persigue lo que resta de noche

una Shell vacía como un poema

vende productos inexplicables.

En la ruta señaliza la euforia

los ojos a media vigilia, la mañana

se apersona gravemente

Apersónese Ud. a la montaña

mire presente y declare con

su alzada mano blanca y líneas

¿Porqué aún está bostezando?

¡Mirad! Pinos, lagos, exhuberantes colores del alba tras de mí:

extraña el "ancho mar" de las poesías, volverá luego es

menester olvide en la ruta las cosas que son haber venido.

¡Alargad! Montañas de esbelto diálogo su escalinata al baile:

el pequeño somete la aurora a antiguas invocaciones.

Aquí las leyes se entregaron perseguidas por un sol bajo.

Muertos

2007-11-03T13:45:00.000-03:00

Hace dos años
Visito tumbas de personas famosas
hace seis meses relativizo "famosas",
Visito más
De a poco se revelan las cercanías de cada una
las más concurridas muestran
su quiosco, su baño público, sus habitués
Hace dos años ocurrio
la idea loca de unos muertos en el cementerio.
La última vez que lo ví buscaba una excusa.
para una tumba bien ubicada
suya o ya de alguien más rápido.
O quería ser famosa
creo que buscaba una tumba
de un famoso o la fama de una tumba
o hacía rato que no te veía.

Crimen de hadas

2007-10-31T23:57:00.000-03:00

Complot.

Los objetos contundentes

anillos, cofres o canoas y la

sucesión de torres que

te duermen en el pecho.

Un tiempo enramado circula

por las ramas, obvio.

Hace rato que

una negra dijo

venir de un sueño tuyo

de un rayo de tu rueca

costurerito cínico

de una labor noble y de

unas torres tuyas.

Música extraña de

Complot.

Y la negra

bombo nocturno

la negras que gobierna

el sueño y sus inquilinos

las torres y su arrullo

el pecho y sus cúpulas

llegó tarde a mi sueño.

Complot.

Venía del tuyo en un

Un arrojo incierto en

un tiempo enramado.

pruebas

2007-10-30T12:42:00.001-03:00

y entonces mi papá se acordó cuál era la canción que yo le decía y la tocó en el cumpleaños número 80 de mi abuela, y yo puse esa cara y todos contentos, sobre todo mi abuela que estaba convencida que cumplía 30 años.

Coso Brasileiro III (Esta vez sí es autobiográfico)

2007-10-30T12:22:00.001-03:00

Cuando yo era chiquita mi papá que canta muy bien y toca la guitarra, me cantaba una canción que me gustaba mucho pero no tenía idea de quién era ni nada. Después me alfabetizaron y ese archivo me quedó muy difuso en algún recoveco de la memoria bajo el nombre de "la canción del que pinta". Hace un par de años le pedía a mi papá que cantara la "canción del que pinta" y no tenía idea de qué le estaba hablando y tampoco tenía ganas de tocar la guitarra porque ya bastante tiene con estar todo el día cantando en las escuelas en el laburo. Hace poco más de un año, revolviendo música de un muy buen guitarrista brasileño que había conocido, encontré este clip que había hecho con una canción suya para una especie de proyecto pedagógico.Y era nada más ni nada menos que la "canción del que pinta", que resultó llamarse "aquarela" y resultó se de la versión brasileña de mi papá, osea, Toquinho.
Y este es el único post en el cual no admitiré ningún comentario mlicioso. Ni uno.

Domingo

2007-10-28T16:42:00.001-03:00

Me levanté ya domingo con apenas cuatro horas de sueño y salí al balcón a ver si hacía frío. El pibe que me había traído a casa dormía en el umbral del edificio y asomándome por la baranda podía verle los pies estirados sobre la vereda. Raro que ningún vecino lo hubiese sacado. A decir verdad, era bastante temprano, quizás nadie de los seis departamentos hubiese salido todavía, a todos les traían el diario menos a nosotros y mis padres todavía dormían.
Salí a moverle la cabeza con el pie.
- ¿Qué haces acá?
- Buen día… creo que me quedé dormido debajo de tu casa.
- Veo.
- ¿Dormiste bien?
- Poco. Me olvidé de cerrar la persiana y me despertó el solazo. ¿No deberías irte a tu casa?
- No se. Quisiera desayunar, en realidad.
- Por eso digo.
- …
- Eh?
- Nada…desayunaste?
Fui a comprar el diario y no le dirigí la palabra. Un poco por incomodidad, un poco por desconcierto. Por primera vez vi como le quedaban unos rayos de sol en la cara. Me sugirió comprar facturas y de nuevo en la puerta no amagó con irse.
Yo creo seriamente que los domingos son una cosa que, de movida, no existe. Son un tiempo muerto que sólo sirve para entender un sábado o esperar un lunes. A lo largo de mi vida he tenido muy pocos, cuatro o cinco domingos que existieron. Uno fue aquel domingo de elecciones que, no por el acontecimiento era menos lunes o menos sábado que otro domingo, sobre todo teniendo en cuenta la larga campaña que habíamos padecido como aquella plaga de mosquitos.
Apuré el paso desde la esquina, no iba a ser difícil llegar antes que el matrimonio, bastante mayor, para ubicarme delante de ellos,detrás de algo más interesante que la pelada brillosa del señor o el casquete rubio y voluminoso de la señora. El se dio cuenta de mis intenciones y me siguió el ritmo. Me tocó ubicarme tras una mujer de cintura diminuta que miraba para todos lados y tenía dientes enormes.
- Qué calor. ¿Querés ir a comprar una coca, mientras?
- Bueno.
Entonces me quedé sola en la cola. Me había levantado ya domingo con apenas cuatro horas de sueño y salí al balcón a ver si hacía un poco de frío. No. Pero el pibe que me había traído a casa dormía en el umbral del edificio y asomándome por la baranda podía verle los pies estirados sobre la vereda y yo, sabiendo que quería desayunar, lo dejé que me siguiera al puesto de diario, a la panadería y a votar. Raro que ningún vecino lo hubiese sacado. Se veía muy cansado y no daba demasiadas explicaciones. Creo que hasta se sentía mal, pero era muy pronto para desyunar. En mi casa, sobre todo. A decir verdad, era bastante temprano, apenas las ocho. Quizás nadie de los seis departamentos hubiese salido todavía, pese a que era día de elecciones a todos les traían el diario menos a nosotros y mis padres todavía dormían, seguramente todavía dormirían hasta la hora en que yo me tomara una coca y hablara de ser parca.
Salí a moverle la cabeza con el pie. Tenía unos rulos fantásticos.
- No se. Quisiera desayunar, en realidad.
- Por eso digo.
- …
- …eh?
- ¿Desayunaste?
- …
- Estás ofendida porque no quise pasar la noche con vos, ¿No?
- Pasaste la noche tirado en la puerta de mi casa.
- Si… ¿No tenés un vaso de agua o algo?
- …
- Hay que votar hoy.
El almuerzo transcurrió en familia y todos dijimos sin mayores contratiempos a quien habíamos votado. Mi novio les cayó bien a todos, era simpático sin ser maleducado e iría a votar después de la siesta.